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Многих ветеранов Азо веко- Дунайской фло- 
тилии разыскали и подружили со своим 
городом красные следопыты школы № 12. 
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Нет , пожалуй, такого вида спорта, кото- 
рым не могли бы заниматься ребята из 
Электростали. Авиамоделисты и ракетчи- 
ки знамениты на всю область. 
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Ледовый Дворец «Кристалл» — гордость 
Электростали, А мальчишки здесь не толь- 
ко болеют за любимых хоккеистов , но и 
сами учатся спортивному мастерству. 


А юные гимнасты занимаются в прекрасно 
оборудованном и светлом гимнастическом 
зале, построенном рабочими завода «Элек- 
тросталь». 












ПРО НАШУ СОВЕТСКУЮ ЖИЗНЬ 


Алексей Алексеевич ВОРОНЦОВ, 

председатель исполкома городского Совета народных депутатов города Электростали 

ВСЕ ЛУЧШЕЕ — ДЕТЯМ 


К огда к нам в город приезжают гости, мы прежде 
всего показываем им самое главное — наш за- 
вод. И свой рассказ сегодня я тоже хочу начать с 
самого главного. 

«Электросталь» — так называется завод, кото- 
рый дал имя и жизнь нашему городу. 

Заводу шестьдесят, он ровесник Советской вла- 
сти. Сейчас это — одно из ведущих предприятий 
страны, прославленное своей продукцией — сталью 
и сплавами самого высокого качества. 

Металл с «Электростали» шел на первые совет- 
ские самолеты и автомобили, станки и подшипники. 
В годы войны из него ковали наше вооружение. 

А сейчас электросталыды могут выплавить сталь 
с любыми свойствами, какие только потребуются 
конструкторам космических кораблей, реактивных 
самолетов, электронных приборов... 

В городе немало и других крупных промышлен- 
ных предприятий. 

Рядом с заводами-гигантами вырос город — с 
прямыми проспектами, парком, с кварталами ново- 
строек, стадионами и украшением города — ледо- 
вым Дворцом «Кристалл»!.. 

Растут заводы, растет и город. 

Все больше он становится как бы одним большим 
домом, где дружно живут семьи рабочих и служа- 
щих... 

Мы, депутаты горсовета, представители Совет- 
ской власти в нашем городе, видим свою задачу в 
том, чтобы жизнь в этом большом общем доме шла 
дружная, спокойная, счастливая, чтобы было все 
необходимое для труда, учебы и отдыха. 

А в семье всегда больше всего заботятся о 
младших, балуют малышей. И лучшее, что есть в 
Электростали, что создано руками рабочих, мы 
тоже отдаем ребятам. 

Малышам у нас хватает детсадов, яслей. Доста- 
точно и школ. Ко мы строим новые — удобнее и 
просторнее прежних, и строим их там, где ребятам 
ближе. Спортплощадки в каждом микрорайоне. Да 
что спортплощадки! У нас для спорта — прекрас- 
ные дворцы! 

Совсем недавно построили рабочие «Электроста- 
ли» гимнастический зал — светлое здание с огром- 
ными окнами, оборудованное по последнему слову 
спортивной техники. Этот дворец гимнастики 
открыт для школьных кружков и спортивных 
секций, для всех любителей плавания. 

Рядом — плавательный бассейн. Он известен не 
только в Подмосковье как отличная база для 
тренировок прыгунов в воду. Здесь же проводятся 
соревнования для ребят «Веселый дельфин», здесь 
делают первые заплывы юные пловцы. 

А ледовый Дворец «Кристалл»! Не счесть, сколь- 
ко школьных и дворовых хоккейных команд вы- 
росло на его льду За десять лет. Дворец открыт для 


ребят круглый год — юные фигуристы даже летом 
не прекращают занятия... 

Нет сейчас, пожалуй, такого вида спорта, кото- 
рым нельзя было бы заниматься в нашем городе. 

Но, конечно, горсовет заботится не только о том, 
чтобы у ребят было много стадионов и спортпло- 
щадок. 

Как питаются ребята в школе, как их лечат, как 
они отдыхают, как готовятся к будущим професси- 
ям — все это помогают наладить в городе депутаты 
горсовета. 

На заседаниях исполкома не бывает отказа, если 
что-то нужно выделить школам, пионерским лаге- 
рям, детским поликлиникам. Город ничего не жале- 
ет для ребят. 

У нас уже есть школы, где телевизоры чуть ли не 
в каждом классе. Приобрели их с помощью шеф- 
ствующих предприятий и исполкома. Лучшие про- 
дукты в городе отдаем в пионерские лагеря, устра- 
иваем бесплатные завтраки, витаминные столы в 
школах. Ребята уже привыкли, что и спортинвен- 
тарь и занятия в секциях у нас в большинстве 
случаев бесплатные... 

Мы много строим и, распределяя квартиры, 
стараемся, чтобы у детей, у школьников дома были 
хорошие условия для учебы, для любимых занятий. 
Здесь нам еще многое нужно сделать, и мы этим 
занимаемся. 

С большим уважением относятся у нас в Элек- 
тростали к пионерской организации. Парад 19 мая, 
в День рождения Всесоюзной пионерской организа- 
ции, — праздник для всего города. Памятным собы- 
тием для нас стала и Пионерская плавка. В этот 
день в цеха приходят нарядные ребята с галстука- 
ми, а плавку ведут лучшие сталевары, Герои Соци- 
алистического Труда. 

Сейчас пионерские плавки проходят во многих 
городах страны, а родилась эта традиция у нас, в 
цехах «Электростали» ! . . 

В дружбе рабочих с пионерами, в их общих делах 
и общих праздниках — залог мирного и счастливого 
будущего нашего большого общего дома да и всей 
нашей страны. 
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6. Поль Робсон. 


У советских 

пионеров 

побывали: 

1. Вальтер Ульбрихт. 

2. Морис Торез. 

3. Янош Кадар . 

4. Хо Ши Мин. 

5. Луис Корвалан. 


В 


Встречи юных ленинцев стра- 
ны Октября с видными деятеля- 
ми международного коммунисти- 
ческого и рабочего движения, 
борцами за мир стали заме- 
чательной традицией пионер- 
ской организации с первых ее 
шагов. 

Осенью далекого 1925 года в 
только что родившийся пионер- 
ский лагерь «Артек», где отды- 
хали всего несколько десятков 
ребят, приехала в гости бес- 
страшная немецкая коммуни- 
стка Клара Цеткин. Она встре- 
чалась с ребятами, разговарива- 
ла с ними об их жизни, пионер- 
ской работе, слушала их песни. 
«Артек» поразил ее. Поразили и 
пионеры, в чьи руки старшее 
поколение борцов передавало 
эстафету Октября. Потом Клара 
Цеткин написала: «Хотите ли вы 
видеть свободных, счастливых 


детей? Посетите летний лагерь, 
устроенный Красным Крестом в 
Артеке, недалеко от Суук-Су на 
Южном берегу Крыма... Этот ла- 
герь — лишнее доказательство 
того, что молодой, бедный еще 
Советский Союз может присты- 
дить старые, богатые буржуаз- 
ные государства своей заботой о 
юношестве». 

Клара Цеткин оказалась пра- 
ва: СССР пристыдил самые раз- 
витые капиталистические стра- 
ны, где Декларация прав ребен- 
ка — всего лишь пустые слова, 
где все — для богатых и ниче- 
го — для бедных. 

Только в «Артеке» сегодня за 
одну летнюю смену отдыхают 
четыре с половиной тысячи ре- 
бят, а всего в пионерских лаге- 
рях страны — 13,5 миллиона! 

А вот что написала об «Арте- 
ке» председатель Коммунисти- 


ческой партии Испании Долорес 
Ибаррури: «Есть на берегу Чер- 
ного моря чудесный городок, 
нем живут жизнерадостные, 
бодрые и веселые люди. «Арте- 
ком» называется этот известный 
всему миру городок. Он приютил 
на своей ласковой земле детей 
революционных борцов многих 
стран, погибших и заключенных 

на многие годы в тюрьме. Звон- 
ким смехом, весельем и песня- 
ми он скрасил сиротство этих 

детей». 

В гости к пионерам-артеков- 
цам в послевоенные годы приез- 
жал руководитель французских 
коммунистов Морис Торез. По- 
том, в 1963 году, он послал 
ребятам Ногачевской школы 
Львовской области для школь- 
ного музея фотографию музея 
В. И. Ленина в Париже с теплыми 
словами привета. «Артек» ру- 
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В гостях 

ребят 
стр а ны 

Октября 
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коплескал Вальтеру Ульбрих- 
ту, испытанному борцу за новую 
жизнь на немецкой земле, боль- 
шому другу нашей страны, и ру- 
ководителю венгерских комму- 
нистов Яношу Кадару. В ответе 
на вопрос, что он ценит больше 
всего в человеке, Янош Кадар 
ответил: «В человеке я ценю все 
те качества, которые делают его 
настоящим человеком. У него 
должна быть руководящая идея, 
которая делает осмысленной 
его жизнь и следуя которой он 
мог бы настойчиво трудиться, 
бороться. По моему мнению, та- 
кой возвышенной идеей в нашу 
эпоху является верность делу 
коммунизма, а самым высо- 
ким моральным примером — 
стремление приносить поль- 
зу обществу. Нам, предста- 
вителям старшего поколения, 
верится, что дети достойно 


продолжат дело своих отцов». 

Советские пионеры тепло и 
сердечно встречали видного 
борца за мир, замечательного 
негритянского певца Поля Роб- 
сона. На пионерском костре он 
выступил перед ребятами, рас- 
сказал о тяжелом положении 
негритянских детей, о разгуле 
расистов, о кострах ку-клукс- 
клана. А потом могучий голос 
певца полетел к притихшей Мед- 
ведь-горе. Поль Робсон пел о 
мире, о нашей стране, о людях, 

I «которые мир по-своему переде- 
лают»... 

Пионерия Страны Советов 
всегда поднимала свой голос 
против душителей свободы. 

Так было в 1933 году, когда в 
Германии фашисты бросили за 
решетку отважного сына болгар- 
ского народа Георгия Димитро- 
I ва. Когда он, вырванный из за- I 


стенка, приехал в СССР, его 
вместе со взрослыми встречали 
юные ленинцы. Георгий Димит- 
ров много раз выступал перед 
пионерами, помогал им понять, 
что несет миру фашизм. 

Так было и тогда, когда пино- 
четовская хунта бросила в казе- 
мат Генерального секретаря 
Коммунистической партии Чили 
Луиса Корвалана. Началась 
борьба за его освобождение. И 
і борьба народов кончилась побе- 
дой! На встрече с московскими 
пионерами пламенный патриот 
Чили сердечно поблагодарил со- 
ветских пионеров за их письма, 
за их протест против зверств 
фашистских палачей в Чили. 

Наш народ — народ-интерна- 
ционалист. И дети Страны Со- 
ветов растут настоящими пат- 
риотами и интернационали- 
стами. 
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лауреат Государственной 


ічи 
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и премии Ленинске 


л 


премии СССР 

КОМСОМОЛЭ 



РЛССКЛЗ с ы ь 


Обычно я стараюсь выехать на работу с 
первой электричкой, что-то около половины 
пятого утра. Поезд из Текстильщиков до Курс- 
кого вокзала доставляет меня за десять минут. 
В это время в поездах и на улицах свободно и 
спокойно, телефоны в лаборатории молчат, и 
можно несколько часов заняться настоящим 
делом. Я люблю свою профессию радиокон- 
структора, иначе чего бы я вставал в такую 
рань. Вез этой работы я не мыслю себе жизни. 

А в то июньское утро я приехал на Курский 
вокзал около десяти часов. Сошел с поезда и 
сразу попал в людскую круговерть, которая 
увлекла меня навстречу маршевой музыке. 

Когда-то в детстве на первомайской демон- 
страции в Смоленске, услышав звуки марша, 
я обмирал от восторга, останавливался, роняя 
на булыжник мороженое, а потом со всех ног 


несся за оркестром. Это радостное состояние 
невозможно ощутить, слушая оркестр по ра- 
дио или записанным на пленку, его можно 


только шагая с оркестром 


Вижу, в 


почувствовать, 
рядом. 

И сейчас меня потянуло к нему 
окружении армии родителей движется ба- 
тальон пионеров, отъезжающих на летний 
отдых. Духовой оркестр впереди. Пристроил- 
ся, пригляделся к музыкантам. Играют без 
нот. На груди покачиваются и позвякивают 
медали. У кого «За оборону Ленинграда», у 

— Севастополя, Северного Кавказа, Со- 


За взятие Будапешта», 


кого — 

ветского Заполярья, 

Кенигсберга, Вены... 

Все музыканты постарше меня лет на 
пять— десять. У фанфарного трубача нет ру- 
ки, пустой левый рукав заправлен под ремень, 







второй трубач — на костыле, у флейтиста че- 
тыре нашивки — за тяжелые ранения. Прики- 
нул — все их награды, вместе взятые, превы- 
сили бы количество нотных знаков исполня- 
емой песни. 

А по перрону, освещая его белизной руба- 
шек, огоньками галстуков, сиянием глаз, ша- 
гают пионеры, рота за ротой, взвод за взво- 
дом... нет, простите, отряд за отрядом, звено за 

звеном... 

Да сегодня же 22 июня! 

«Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионе- 
ры — дети рабочих!» 

Столько лет прошло, а песня эта берет за 
душу, и так хочется сбросить с себя груз лет и 
недугов. 

— Куда отправляются пионеры? — спросил 
я музыканта, когда он опустил свою флейту. 

— В Бердянск, в пионерлагерь. 

Сердце бешено забилось. 

— В Мерликовую балку? 

Но флейтист приложил мундштук к губам, 
мигнул карим глазом, подал знак, и оркестр 
грянул: «... До старта остается четырнадцать 
минут » . 

Началась посадка в вагоны. 

Этой песни в мои пионерские годы мы не 
знали. Не было ее и не могло быть. Будущий 
Колумб Вселенной, мой земляк Юра Гагарин, 
учился тогда мастерить бумажного змея, меч- 
тая запустить его выше облаков, и готовился 
идти в первый класс школы. А мы тогда 
усваивали на уроках химии, что атом — самая 
малая и неделимая частица вещества. 

Да. Это было 22 июня 1941 года... 

На рассвете меня разбудили петухи. Обык- 
новенные деревенские петухи, которых на 
улице Горького в Москве не услышишь. Заго- 
готали гуси, закудахтали куры. В этот оркестр 
вступили ударные звуки топора. Я натянул 
одеяло на голову, а потом отбросил его, сел на 
кровати и стал соображать. Итак, окончен 
восьмой класс. 

Только вчера утром мы переехали на дачу. 
Сняли деревенский домик на берегу Истры. 
Целый день помогали бабушке и тете Нюше 
разбираться, мыть, прибирать, 

А сегодня мы с Мишкой отправляемся на 
Азовское море. Я подбежал к кровати прияте- 
ля и стал по его голой пятке выстукивать 
пальцем точки и тире: «Пора... вставай!» 

Мишка брыкнулся и, не открывая глаз, про- 
стучал по спинке кровати азбукой Морзе: 
«Отстань! » 

— Миш, ты что, забыл, какой сегодня 
день? — спросил я. 

— Какой-какой, дай поспать. — Мишка су- 
нул голову под подушку. 

— Двадцать второе июня. Сегодня мы едем в 
пионерский лагерь. А нам еще надо успеть 
вскопать грядки, посадить лук, укроп, салат и 
разный прочий винегрет. Вернемся из лагеря, 
будем пожинать урожай. 

Мишка высунул заспанное лицо, р азулы- 
ба лея во весь рот, сел на кровати, зевнул. 


— А который час? 

— Не знаю, — ответил я. — Будильник у ба- 
бушки в комнате, а мама с папой еще спят. 
Пойдем копать, слышишь, вся живность поет, 
гогочет, и солнце уже светит вовсю. 

Я глянул в окно. Солнце лохматое, словно 
непричесанное, пробивалось сквозь березовые 
ажурные кроны. 

— Ух ты! Пионерлагерь... Море... Девятый 
вал сбивает тебя с ног. — Мишка запустил в 
меня подушкой. Я ответил тем же. Началась 
бомбардировка подушками. 

Бабушка услышала нашу возню, заглянула 

в комнату. 

— Тише вы, маму разбудите. 

— А папа уже встал? — спросил я. 

— Опять застрял, не приехал. А ведь сегод- 
ня воскресенье... 

Мы с Мишкой вышли в сени, взяли по 
лопате и пошли вскапывать огород. 

Огород был всего в четыре грядки! Земля 
влажная, рыхлая и такая пахучая. 

Я воткнул лопату в грядку. 

— Знаешь, Миш, мне вдруг стало грустно 
оттого, что я последний раз в жизни еду в 
пионерлагерь. 

Мишка снисходительно усмехнулся: 

— Тебе хочется остаться пионером до седых 

волос? 

— Но ведь никогда это больше не повторит- 
ся, а взрослыми мы будем до конца наших 
дней, — заметил я. 

— Я раньше не подозревал в тебе сентимен- 
тальности, — солидно произнес Миша. Он был 
на пол год а старше меня и ехал в пионерлагерь 
только из товарищеской солидарности. 

Мы наконец вскопали, выровняли грядки. 
Бабушка дала нам лук, семена, показала, что и 
где сажать. 

Вышла на крыльцо мама в халате, босиком, 
волосы на голове закручены на бумажки. 

— Куда же наш папка девался? — спросила 
она. — Обещал приехать не позже двенадцати 
ночи, а сейчас уже шестой час утра. 

— Едет, едет! — закричали мы с Мишей, 
завидев в клубах пыли машину на дороге. 

— Наконец-то, — обрадовалась мама, а ба- 
бушка поспешила в сени разжигать керогаз, 
варить кофе. 

Машина остановилась, и из нее вышел 
красноармеец. 

— Товарищ старший лейтенант, вас требу- 
ют немедленно в штаб, — откозырял шофер. 

А старший лейтенант, то есть моя мама, 
стоит в голубом халате с бумажными завер- 
тками на голове и вовсе не похожа на лейте- 
нанта, тем более на старшего. 

— Сию минуту! — ответила она и побежала 

внутрь избы. 

— Случилось что-нибудь? — спросила ба- 
бушка, — Война? 

— Не могу знать, — ответил красноармеец. 

Мама распахнула окно. 

— Мальчики, собирайтесь-ка живо, я вас по 
пути заброшу домой. 
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Наши рюкзаки были упакованы еще нака- 
нуне. Мы с Мишей быстро натянули рубашки 
и брюки, а пионерские галстуки прилаживали 
под воротником уже в машине. Тогда вместо 
узла пионерский галстук скреплялся зажи- 
мом. Мама в гимнастерке, подпоясана ремнем, 
на петлице воротника три кубика. Она расче- 
сала свои кудряшки, натянула на голову 

берет. 

Ехали молча. На улице Горького, возле 
нашего дома, шофер притормозил, мы с Ми- 
шей выскочили из машины, мама крикнула 
нам вслед: 

— Не забудьте позавтракать, в буфете хлеб, 
масло, яйца, сыр. Сидите дома и ждите моего 

звонка. 

Мы с Мишей вскипятили чайник, я поджа- 
рил яичницу-глазунью, заправились, взяли по 
горсти ирисок и устроились на подоконнике. 
Никакой, конечно, войны и никакой тревоги. 
Сверху видно, как по улицам движутся, слов- 
но плывут, автобусы, велосипедисты жмутся к 
тротуарам, пешеходы с рюкзаками, и все 
спешат в сторону Белорусского вокзала, за 
город, на отдых. День теплый, солнечный. Я 
включил радиоприемник. Передавали музы- 
ку, песни, читали стихи. Телефон молчал. 

Мы лежали с Мишей на подоконнике, бол- 
тая ногами, перестукивались, зубы у обоих 
склеились ирисками. 

Дом наш на углу, и на перекрестке всегда 

стоит милиционер-регулировщик. 

— Как ловко орудует своей палочкой, как 
жонглер, — восхищенно заметил Миша. 

— Это что! Вот мы пойдем с тобой на 
Красную площадь. Там возле Василия Бла- 
женного стоит регулировщик на круглой под- 
ставке, так его со всей Москвы приезжают 
смотреть. Иностранные туристы его фотогра- 
фируют, для кино снимают. 

В это время пришел сменщик регулиров- 
щика. 

— Миш, — толкнул я локтем прияте- 
ля, — смотри, — у милиционера на плече кара- 
бин. Почему? 

Миша пожал плечами. 

— Может, ловят какого-нибудь преступ- 
ника? 

И вдруг разом оборвалась на полу фразе 
песня, и из громкоговорителей на улицах, по 
радио в квартире зазвучал голос диктора: 
«Граждане Советского Союза. Через несколь- 
ко минут будет передаваться важное прави- 
тельственное сообщение. Слушайте все. Слу- 
шайте все...» 

Мы с Мишкой вцепились в подоконник 
обеими руками... На улице все замерло, все 
остановилось, как в стоп-кадре. 

Эти несколько минут показались вечностью. 

Наконец раздался размеренный, суровый 
голос: 

«Сегодня, в четыре часа утра... без объявле- 
ния войны германские войска напали на нашу 
страну...» 

Война... война... 


«Наше дело правое. Враг будет разбит. По- 
беда будет за нами». 

Война... война... 

Люди выходили из автобусов, переходили на 
другую сторону улицы, чтобы ехать обратно 
домой, велосипедисты и пешеходы с рюкзака- 
ми тоже поворачивали назад. Никто не бежал, 
не кричал. Все только словно ближе при- 
двинулись друг к другу, говорили вполголоса. 

Меня это сообщение ошеломило и взорвало 
злостью. Фашистская Германия напала на 
нас, значит, Гитлеру скоро каюк. Слово «ка- 
пут» вошло в обиход позднее. 

— Ну и зададим же мы фашистам, — кувыр- 
кался Мишка на диване. — Ну и зададим. Будет 
знать Гитлер, как совать свое свиное рыло в 
наш советский огород. 

И я был того же мнения. 

— Может быть, отложат нашу поездку? По- 
едем после победы, — высказал Миша предпо- 
ложение. 

— Эх, не доросли мы с тобой малость. Мне 
даже в пионерлагерь ехать расхотелось, — 
признался я. 

— Но ты же несколько часов назад жалел, 
что в последний раз едешь в пионерла- 
герь, — резонно заметил Миша. 

— То было другое время — несколько часов 
назад. Мы копали грядки и не знали, что идет 
война. Бомбили друг друга подушками, а 
фашисты сбрасывали бомбы на наши города. 

Задребезжал телефон. 

Я схватил трубку... Звонил папа. 

— Ты слыхал, сынок? — спросил он. 

— д а? — ответил я, задыхаясь от волне- 
ния, — слыхал. Пап, правда, здорово? Теперь 
Гитлеру конец? 

Отец помолчал и потом сказал негромко и 
очень серьезно: 

. — Война — большая беда. Гитлеровцы во- 
рвались на нашу землю. Бои ведут вдоль всей 
западной границы. Мы несем большие 
жертвы. 

— Папа, но мы же победим? 

— Безусловно, — твердо ответил отец. — Но 
победа будет нелегкой. Нелегкой, — повторил 
он с ударением. — Я позвоню сейчас в Ленин- 
град и спрошу Мишиных родителей, как быть 
с ним — отправлять в пионерлагерь или в 
Ленинград. 

Я передал Мише трубку. 

— Скажите, пожалуйста, папе и маме, что я 
хочу в пионерлагерь. Очень хочу. Ведь это 
последний раз в жизни. Потом мы будем 
взрослыми, — повторил он мои же слова. 

Через час папа позвонил снова. 

— - Миша поедет сегодня в Ленинград. Так 
хотят его родители. А ты, если не возражаешь, 
поедешь в пионерлагерь. 

— Да, конечно, — ответил я. 

Мы с Мишей приуныли. Жаль было расста- 
ваться в такой час. Хотелось вместе дождать- 
ся победы. Мы шесть лет просидели с Мишей 
за одной партой в ленинградской іпколе, вме- 
сте занимались в кружке радиолюбителей, 
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вместе ездили в пионерский лагерь. Седьмой и 
восьмой классы я заканчивал в Москве, куда 


перевели на работу моих родителей. 

Договорились с Мишей, что, вернувшись из 
лагеря, я приеду к нему в Ленинград. Август 
проведем вместе. В том, что война к тому 
времени закончится, мы не сомневались. 

...Через несколько часов пионеры выстро- 
ились у клуба. Я оказался в 13-м отряде 
«последних пионеров». Он был замыкающим. 
Где-то впереди играл оркестр. Мы двинулись. 
Родители, обгоняя друг друга, шли по троту- 
ару. Остановились автомобили, давая дорогу 
пионерам. Шагаем по Садовому кольцу к 
Курскому вокзалу. А впереди — оркестр, и все 

мы подчиняемся ему. Он ведет вперед, к 
победе . 

На перроне пятьсот пионеров выстроились, 
как на военном параде, а родители, которым 
предстояло одним уже сегодня, другим завтра 
встать на защиту Родины, метались по перро- 
ну, разыскивая своих детей... Отец по-мужски 
пож і мне руку, прижал к себе, мама обцело- 
вала мое лицо. Маленькая вспышка досады 
обожгла мое сердце из-за блеснувших на 
глазах бабушки слез. Я не знал тогда, что не 
увижу родителей больше трех лет, что проща- 
юсь с ними надолго. Никто тогда не знал, что 
будет Завтра, никто не знал, чем кончится 
Сегодня. 

Мы разместились по вагонам, прилипли 
носами к окнам. Поезд тронулся. В наступив- 
ших сумерках мелькали руки, много, много 
родительских рук. Угасали звуки оркестра, 
сгущались сумерки, но нигде не было вредно 
огней. В вагонах под потолком загорелись 
синие лампочки, окна были наглухо зашто- 


рены. 

Начальник пионерского лагеря Алексей Ми- 
хеевич прошелся по вагонам, и все задавали 
ему один и тот же вопрос — как дела на 
фронте, куда продвинулась наша Красная 
Армия. 

Алексей Михеевич отвечал: 

— Точных сведений не имею. Идут ожесто- 
ченные бои. Но знаю твердо: мы победим! 

— Ура-а-а! — кричали мы в ответ. 

Ночью спали плохо. Перешептывались, и, 

конечно, все разговоры были только о войне, и 
все мы были уверены, что не усі геем доехать до 
Осипенко (так тогда назывался Бердянск), как 
враг будет разбит в пух и прах... 

Море встретило нас ласково, пологими вол- 
нами, отсвечивающими голубым атласом на 
солнце. Мальчики из 13-го отряда размести- 
лись в крайней палатке возле аэродрома, на 
котором расположились шесть истребителей 
МИГ-1. Мы с гордостью поглядывали на них, 
считая их солидной защитой не только города, 
лагеря, но и всего Азовского моря. 

На торжественное открытие пионерлагеря 
пришли летчики, прибыл духовой оркестр. 
Под руководством Алексея Михеевича соору- 
жали костер. Таких костров я ни в одном 
пионерском лагере не видел. Поджигали его 


сразу с нескольких сторон, и змеики пламени 
ползли по сухим стеблям кукурузы, соединя- 
лись в огненный сноп, высоко в темноту 
поднималась алая елка огня, от которой лете- 
ли игольчатые искры и расцвечивали небо 
звездами, а оркестр исполнял: «...ведь от тайги 
до британских морей Красная Армия всех 
сильней», И пятьсот пионеров, вожатые- 
комсомольцы и летчики пели эту песню с 
особым подъемом, с непоколебимой верой в 
нашу Победу. 

Я потом видел только костры войны... 

Строем ходили купаться в море. Наблюдали, 
как рыбаки оснащали свои сейнеры какими- 
то новыми сетями и устройствами. Все они 
были одеты в морские тельняшки. 

— Теперь мы приписаны к Азовскому воен- 
ному флоту, будем ловить не рыбку, а фаши- 
стские мины, — объясняли они нам. 

По вечерам к нам приходили летчики, мы 
устраивали для них самодеятельные концер- 
ты, вместе пели песни, расспрашивали их о 
положении на фронтах, а они передавали 
слово в слово сводки Совинформбюро, кото- 
рые мы сами слушали по радио. Нам хотелось 
знать больше. Летчики пожимали плечами. 
Мы понимали: «Военная тайна». Эти встречи 
продолжались недолго. На город стали падать 
бомбы. Однажды мы не досчитались на аэро- 
дроме одного самолета, потом не стало еще 
двух... Лагерь был затемнен. Костров не 
разводили. Ночью, высунувшись из-под поло- 
га палатки, мы видели яркие пунктиры трас- 
сирующих пуль, по небу шарили два светлых 
клинка прожекторных лучей. Иногда эти 
клинки скрещивались и засекали вражеский 
самолет. От него отделялась черная точка, 
прочеркивала небо, падала в море, раздавался 
глухой взрыв, и всплескивалась высокая во- 
дяная чаша. 

Перестали приходить летчики. Один за дру- 
гим покидали лагерь наши пионервожатые- 
юноши: их призывали на службу в армию. 
Как мы завидовали этим комсомольцам! Мы, 
старшие, или, как нас называли, «последние», 
пионеры, с утра до вечера копали вокруг 
лагеря траншеи. По ночам все чаще стал 
раздаваться заунывный сигнал воздушной 
тревоги, почему-то напоминавший мне крик 
испуганного петуха. Мы вытаскивали из пала- 
ток малышей и, полусонных, испуганных, 
тащили в укрытие. 

Мы были уже в зоне войны. Как я тогда 
горел желанием получить в руки автомат, 
прицелиться в самую сердцевину проклятой 
гитлеровской свастики и увидеть, как от моей 
пули, кувыркаясь, падает в море фашистский 
самолет. А Алексей Михеевич поручал нам, 
старшим, по очереди заниматься младшими, 
водить с ними хороводы, разучивать новые 
песни, заниматься физкультурой, следить, 
чтобы они не объедались незрелыми абрико- 
сами и шелковицей... 

На лагерной площади появился стенд с 
надписью: «Отличники-пионеры по оборони- 


% 


I 


тельным сооружениям». Среди других я 
увидел свою фотографию. Обрадовался? 
Нет — разозлился. Я работал так, как и все. В 
нашем отряде были ребята и помоложе меня, 
и поменьше ростом. Я страсть как не люблю, 
когда меня выставляют напоказ, как пай- 
мальчика. Не люблю, когда ругают. Я ковыр- 
нул перочинным ножом свою фотографию и 
сунул ее в карман. По моим понятиям, отлич- 
ником в лагере был один наш начальник, 
Алексей Михеевич. Он все это время почти не 
спал и ел на ходу, осунулся, похудел. Мы 
понимали, что он отвечает за нашу судьбу — за 
пятьсот пионерских душ. Он был улыбчив, 
любил шутку, но умел быть строгим и требова- 
тельным. Слушались его беспрекословно, ве- 
рили ему и очень любили. Он приглашал к 
работе, как к игре: «А ну-ка, ребятки, давайте- 
ка сдвинем это бревно. Его ни одна бомба не 
прошибет». И мы хором кричали: «Эй, ухнем, 
еще раз, еще раз, сама пойдет». И бревно 
ложилось поперек траншеи. 

Он был обязан доставить нас в Москву в 
целости и сохранности. Бегал в город, раздо- 
бывал вагоны, доставал для нас продоволь- 
ствие, лекарства. Дорога через Харьков, по 
которой мы ехали в Осипенко, была уже 
перерезана. Везли нас обратно окружными 
путями, держали сутками в тупиках, чтобы 
пропустить военные грузы, а для Алексея 
Михеевича самым важным военным грузом 
были мы... Часто раздавался звук сирены, 
поезд тормозил, и мы скатывались из теплу- 
шек в кюветы и вжимались в землю. Я 
чувствовал, как содрогается земля, физически 
ощущал ее боль, и дымящиеся воронки от 
взрывов представлялись ранами на родной 
земле. 

Алексей Михеевич доставил нас в Москву, 
голодных, грязных, но всех до единого, ни 
одного тяжело больного, ни одного раненого. 
Он совершил настоящий подвиг. 

Мы шагали по Москве и не узнавали ее. 
Теперь уже ряды пионеров теснились к троту- 
ару, уступая дорогу танкам, грузовикам, рас- 
крашенным в зелено -коричневый цвет. Боль- 
шие витрины магазинов были завалены меш- 
ками с песком, на всех окнах наклеены белые 
полоски крест-накрест, золотые купола цер- 
квей закрашены серой краской... 

Дома меня встретила бабушка. 

Я готовился к слезам, охам и ахам. Но 
бабушка просто крепко обняла меня. Запав- 
шие глаза ее были сухи. Родители мои уехали 
через несколько дней после моего отъез- 
да — это я знал из бабушкиного письма. 

— Где сейчас папа с мамой? — спросил я. 

— В энской части, — серьезно ответила ба- 
бушка. — Все наши в энских частях.— И по 
грустинке, которая мелькнула в ее глазах, я 

понял, что она беспокоится и о судьбе своих 
сыновей — моих дядей, которые в первый же 
день войны ушли на фронт. 

В нашей квартире все окна были выбиты, 
одна оконная рама и вовсе была выворочена. 


— За нашим домом бомба упала, так у нас 
взрывной волной все стекла вышибло, и на- 
клейки на окнах не помогли, — объяснила ба- 
бушка. — Иди в ванную, вымойся как следует. 
Колонку я затопила последний раз, больше 
дров нет. 

Я схватил со стола кусок хлеба и побежал в 
ванную. Ну, и грязен же я был! 

А потом уселся за стол на кухне и обеими 
руками заталкивал в рот хлеб, колбасу. 

— Да не давись ты, прожевывай как следу- 
ет, — говорила бабушка. 

От ванны и еды меня совсем разморило, и я 
свалился спать. На кухне стояла бабушкина 
кровать, и для меня была приготовлена рас- 
кладушка. К окну было прибито ватное оде- 
яло, которое на день откидывалось. 

Когда я проснулся, бабушка гладила мое 
бельишко, которое уже успела выстирать. 

— Я хочу побродить по Москве, посмотреть, 
какой она стала, — сказал я. 

— Пойдем вместе, — предложила бабуш- 
ка. — И имей в виду, что Москва на военном 
положении. Вечером без пропуска ходить 
нельзя, и «он» прилетает почти каждый вечер 
около десяти часов. 

— Кто это «он»? — спросил я. 

— Кто? Гитлер. Но не очень-то он разгули- 

вается, наша зенитная артиллерия бьет метко, 
и только некоторые самолеты прорываются. 
Сегодня я дежурю во дворе, — сказала веско 
бабушка, — женщины — во дворе, мужчи- 

ны — на крыше. 

— Значит, я буду дежурить на крыше, — ре- 
шил я . 

Мы вышли на улицу. По мостовой двигалась 
колонна автомашин, и в них покачивались 
какие-то странные фигуры, закутанные в этот 
жаркий день в войлок и рогожу. 

— Это вывозят музейные ценности — скуль- 
птуры, картины, чтобы они не погибли от 
бомб, — объяснила бабушка. 

Подошли к Охотному ряду. Перед гостини- 
цей «Москва» люди большими кистями, боль- 
ше похожими на метлы, раскрашивали пло- 
щадь. Я пригляделся: макая кисти в ведра с 
краской, на площади рисуют куны деревьев, 
крыши домов. 

— А, это чтобы фашисты сверху не узнали 
Москву, — догадался я. 

— Да, все площади разрисованы. Большие 
художники работают над этим, — подтвердила 
бабушка. — Но «он» днем не прилетает, 
норовит ночью, тайком, воровским манером. 

Около двух месяцев прошло после начала 
войны, но как все изменилось. Изменился и я 
сам. Детские наивные представления о легко- 
сти победы сменились тревогой, и я понимал, 
что не смогу остаться в стороне. Моя роди- 
на — Смоленск — в руках фашистов. Я пред- 
ставил себе фашистских солдат во дворе на- 
шего дома на Кукуевке и ужаснулся. 

Вернулись домой. Бабушка сказала, что 
скоро мне надо идти в школу, чтобы я приго- 
товил учебники. 
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— Учиться-то надо, обязательно надо, — 
сказала она, словно угадав мои мысли. — 
Не победить мы не можем, жизнь будет про- 
должаться. Стране будут нужны грамотные 
люди, специалисты, ученые... Я тоже займусь 
делом. Ждала, пока ты вернешься. Пойду ра- 
ботать в госпиталь, не зря же я курсы медсес- 
тер кончила. 

— Но бабушек в армию не берут, — возра- 
зил я. 

— Это я для тебя бабушка,— рассердилась 
она, — а мне пятьдесят три года, не такая уж 
древняя и на здоровье не жалуюсь, 

— Извини, я не хотел тебя обидеть. 

У меня тоже был свой план. Мама с ап ой 
оставили мне записку. Краткую, но вырази- 
тельную: «Береги бабушку. Учись. Надеемся 
на скорую встречу. Целуем. Мама. Папа». 

Радиоприемника в доме не было. Целый 
день был включен радиорепродуктор, по кото- 
рому передавали новости и объявляли воз- 
душную тревогу и отбой. У меня был только 

радиоключ, на котором я стал трениро- 
ваться, набивая руку. Я выбивал ключом 
точки и тире: «Смерть немецким захватчикам. 
Знай, бесноватый Гитлер, что мы победим. Мы 
победим!» Я выстукивал письма папе и маме. 
Выстукивал убедительные доводы бабушке. 
Но то, что я выстукивал, слышал и понимал я 
один. В эфир мои точки и тире не неслись. 
Бабушка азбуку Морзе не знала. А я трениро- 
вался упорно и вынашивал свой план. 

Почти каждый вечер раздавался сигнал 
тревоги и слышался размеренный, вовсе не 
тревожный, твердый голос Левитана: «Граж- 
дане, воздушная тревога! Граждане, воздуш- 
ная тревога!» Бабушка умоляла спускаться с 


Никто тогда не знал , что будет Завтра , 
никто не знал, чем кончится Сегодня. 

ней в бомбоубежище, но я спешил на крышу. 
Только однажды на наш дом посыпались 
зажигалки. Продолговатые бомбы вертелись 
как бешеные. Схватив одну за «хвост», я со 
злобной радостью вкрутил ее раскаленную 
шипя: дую головку в мокрый песок в ведре. С 
крыши соседнего дома строчили в воздух 
зенитные пулеметы. 

Днем я бегал в военкомат. Все ребята бегали 
туда, и нас, школьников, просто выгоняли, 
говорили, что мы мешаем работать и что у нас 
одна задача — хорошо учиться. Комсомольцы 
из нашей школы ходили в тир, тренировались 
в стрельбе. 

Наступил октябрь. Гитлеровцы были уже в 
нескольких километрах от нашей дачи, кото- 
рую мы сняли и на которой прожили только 
одни сутки. Это же совсем близко от Москвы. 
Такое трудно было постигнуть. 

Явился дежурный по домоуправлению и 
объявил, что нам с бабушкой надо срочно 
эвакуироваться, выдал ей какой-то талон: 
«Веіци возьмите с собой только те, которые 
можете нести в руках». Воздушную тревогу в 
эти дни объявляли несколько раз в день и 
ночью. 

Стали собираться. Бабушка с немым вопро- 
сом посматривала на меня. Я молчал. Был 
послушен и покорен. Делал все, что она проси- 
ла. Собрали два чемодана и два рюкзака. 
Бабушка специально положила мои вещи впе- 
ремешку со своими. Вымыла посуду, расста- 
вила все по местам, вытерла клеенку на столе. 
Я вызвался мыть пол, но она сказала: «Пдо- 




хая примета, нельзя мыть пол перед отъездом. 
Мы скоро сюда вернемся». 

Вокруг вокзала и на путях огромная толпа 
женщин, детей и стариков разыскивала свои 
поезда и вагоны. Нашли мы с бабушкой в этой 
невообразимой толчее и свой вагон. Молодая 
женщина распоряжалась посадкой в теплуш- 
ку. «Женщины с малыми детьми и стари- 
ки — на нижние полки, кто помоложе — на- 
верх». Она посмотрела на мою бабушку и 
распорядилась: «Вам на верхнюю полку». 

Посадочная суматоха, шум, споры сменились 
плачем, рыданиями. Люди словно навеки про- 
щались с Москвой. Тут на помощь молодой 
женщине, или, как ее называли, комиссарше, 
пришла бабушка. «Вы что заголосили! Гитле- 
ра решили порадовать? С Москвой проща- 
етесь? — строго и громко сказала она. — Мы 
ненадолго уезжаем, а Гитлеру в Москве не 
бывать». Постепенно в вагоне наступила ти- 
шина. Женщины и дети умаялись за день. 
Кто-то запел тихо колыбельную: «В няньки я 
тебе взяла ветер, солнце и орла...» 

Бабушка постелила постель, прилегла и 
вскоре заснула. Я осторожно сунул ей под 
голову записку, вынул из ее сумочки ключи от 
нашей квартиры, потрогал ее косичку, выбив- 
шуюся из пучка, поцеловать в щеку не решил- 
ся — разбужу. Соскользнул с полки. 

— Ты куда? — спросила комиссарша.— Ско- 
ро отправляться будем. 

— Я по нужде, сейчас вернусь, — ответил я, 
нырнул под вагон. Завыла сирена. Третий раз 
в этот день. Я побежал... 

Поезд ушел без меня. 

«Береги бабушку», — писали мне отец и 
мать. Я ушел от нее, чтобы ее сберечь. 

Долго рассказывать, как я мыкался по 
октябрьской Москве, такой опустошенной, с 
улицами, перекрещенными противотанковы- 
ми надолбами, с ослепшими окнами домов. 
Наконец я нашел пристанище в Отдельной 
мотострелковой бригаде особого назначе- 
ния — ОМСБОНе. Там сумели оценить мои 
способности работать на радиоключе. 23 ок- 
тября 1941 года я был зачислен, как значится 
в моем военном билете, на службу в кадры 
Вооруженных Сил СССР. В пятнадцать с 
половиной лет я надел на голову пилотку... 

...9 мая 1945 года я встретил в Будапеште. 
Мы карабкались по грудам развалин и рас- 
стреливали в воздух оставшиеся патроны, 
салютуя Победе. Сквозь щелканье выстрелов 
послышались звуки музыки. У стен парламен- 
та оркестр нашей Краснознаменной орденов 
Нахимова и Кутузова Дунайской военной 
флотилии исполнял Вторую венгерскую рап- 
содию. И мелодия Листа звучала особенно 
торжественно и победно на обломках фашист- 
ского хортистского режима, предвещая вен- 
герскому народу новую жизнь. А потом ор- 
кестр исполнил «Темную ночь» Никиты бого- 
словского. Советские солдаты и матросы рас- 
селись вокруг оркестра в обнимку с венграми 
и вместе пели. 


И вдруг я почувствовал, что кто-то по моей 
бескозырке выстукивает: «Победа. Победа». 

Оглянулся — Мишка! В сержантской фор- 
ме. Ну и встреча! Нарочно не придумаешь! 

Миша провел страшную девятисотдневную 
блокаду в Ленинграде. Родители его погибли: 
отец — на фронте, мать умерла от голода. 

— Ну, что ж, — сказал Миша, — мы с тобой 
тогда думали... — Он сдвинул пилотку на голо- 
ве. — Помнишь, мы посадили с тобой огород, 
небось, салат вымахал за эти годы? А? Поедем 
урожай собирать. Как там твоя бабушка? 

— Бабушка работает в Уфе в госпитале. Где 
родители — не знаю. Бабушка писала, что 
воюют в «энской части». А мне еще слу- 
жить, — ответил я. — Через пять дней мне ис- 
полнится 19 лет. Я обманул командование, 
прибавил себе два с лишним года. Теперь надо 
покаяться. Призовут на действительную воен- 
ную службу. 

— Будто до сих пор была недействитель- 
ная, — сочувствующе усмехнулся Миша. 

И призвали! 

Все это, как на киноленте, прокрутилось на 
бешеной скорости в памяти. 

И вот я снова на Курском вокзале. И теперь 
мне столько лет, сколько было моей бабушке в 
1941 году. И сам я стал дедом. Вот так-то! 

Оркестр исполнял: «Я, ты, он, она, вместе — 
дружная семья...» — и сотни ребячьих голосов 
из вагонов озорно и весело пели: «Я, ты, он, 
она, вместе — дружная семья...» — и сотни ре- 
бячьих рук приветливо махали. 

Я смотрел на пустой рукав фанфариста, 
засунутый под ремень, на его карии мигающий 
глаз, управляющий оркестром, и думал о том, 
что этим ребятам, уезжающим в пионерла- 
герь, не придется копать траншеи. 

Понимают ли они, эти веселые, озорные 
ребята, что двадцать миллионов жизней отда- 
но за их детство, что многих старых солдат 
еще терзают застрявшие в их теле пули и 
осколки... 

Прошел последний вагон, в котором ехали 
«последние» пионеры — пятнаді іатилетние 

девчонки и мальчишки. Оркестр замолк. 

Я подошел к киоску. Купил газету. Тревож- 
но в мире... А так хотелось бы, чтобы сбылись 
слова ребячьей песни: «Я, ты, он, она, вме- 
сте — дружная семья...» 

Вышел на площадь, взглянул на плывущие 
над Москвой облака. Где-то там, в космосе, 
летают советские космические радиоспутни- 
ки. Многотысячная армия радиолюбителей 
связывается через них со своими коллегами 
всех континентов. На околоземной орбите 
наши радиолюбители призывают парней всего 
мира: «Я, ты, он, она, вместе — дружная 

семья»... И никогда с советской земли не 
поднимется голос, призывающий к войне, к 
вражде. Наш пароль — «Нет» — войне, да бу- 
дет мир ! » 

Мимо прошагал оркестр. Фанфарист миг- 
нул мне карим глазом. 

Рисунки В. ДУДКИНА. 
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В нашем классе уже не первый год издается 
литературно-художественный журнал, в четвертом 
классе он назывался « Первоцвет », в пятом — «Тик- 
так». Особенность нашего журнала в том, что его 
авторами являются все до одного ребята. 

В этом году нам очень понравилось опубликован- 
ное в «Пионере» документальное повествование 
Л. С. Симоновой «Человек приходит из Детства». И 
мы захотели узнать , какова судьба семьи каждого из 
наших ребят в судьбе страны. 

Ребята начали писать на тему, предложенную 
журналом: «Судьба семьи в судьбе страны ». Пока эта 
работа только начата . Надеемся ее продолжить. 

Н. Р. БЕРШАДСКАЯ, воспитатель 
спецшколы-интерната № 2 г. Москвы. 


КИНДИНОВЫ 

Когда началась война, мой дядя Сергей Киндинов 
был комсомольцем, дедушка — коммунистом. Оба они 
ушли на фронт. 

Всего за Великую Отечественную войну отец и сын 
встречались два раза. Первый раз было так. Сергей 
дрался в окопе с фашистом, и тут в окоп прыгнул 
третий. Солдат подумал: «Если это враг, живым не 
дамся». На его счастье, солдат заговорил по-русски. 
Когда Сергей и «незнакомый» солдат связали гитле- 
ровца, то офицер Сергей Киндинов узнал в незнаком- 
це своего отца. 

Второй раз было дело совсем по-другому. Дедушки- 
ну часть разбили, и оставшиеся солдаты присоедини- 
лись к полку, которым командовал офицер Киндинов. 
Во время переклички Сергей узнал, что в полку 
находится его отец. 

Оба они не знали тогда, что их мать, сестра и 
братья в опасности. Деревню, где жили Киндиновы, 
заняли оккупанты. На нашу семью донесли. Г итлеров- 
цы били детей и бабушку. Моя мама, Вера Владими- 
ровна, была еще совсем маленькая. Когда фашисты 
стали бить ее маму, а мою бабушку, то маленькая 
Верочка пыталась ее защищать. Немец безжалостно 
бросил ее головой о сани, так что у моей мамочки до 
сих пор шрам на лбу. 

Кончилась война, советские люди победили, и 
офицер Сергей Владимирович Киндинов возвращал- 
ся домой. Он умер по дороге. Ведь он был несколько 
раз ранен, а еще перед этим перенес газовую ган- 
грену. 

Дедушка пришел с фронта глухой и заикался. Умер 
дедушка через три года после войны. 


Бабушка долго жила, она нянчила меня. Умерла 
она, когда мне было четыре года. 

Я написала историю жизни нескольких лиц семьи 
Киндиновых. 

Я горжусь, что я тоже член этой семьи. 

Света МИТРОФАНОВА, г. Москва. 


ОБЕЛИСК 

С КРАСНОЙ ЗВЕЗДОЙ 

Мой дедушка Ульянов Петр Николаевич прожил 
большую и исключительно интересную жизнь. 

Родился он в 1896 году в Самаре в многодетной 
семье, его отец был бурлаком на Волге. Мой дедушка 
с 1916 года состоял в большевистской партии и 
входил в руководство Самарской организации боль- 
шевиков. Он организовывал революционные кружки, 
боевые дружины, выступал на собраниях рабочих, 
призывая их к свержению царизма. После свержения 
царизма мой дедушка вел борьбу за установление 
Советской власти на Украине. Однажды вместе со 
своими товарищами — членами Реввоенсовета — он 
попал в плен к белым и был приговорен к расстрелу. 
В ночь перед казнью мой дедушка организовал 
подкоп, вылез наружу, освободил своих товарищей и 
вместе с ними скрылся в ночной темноте. А наутро 
они вернулись с частями Красной Армии и разгромили 
белобандитов. 

В первые годы Советской власти из-за голода и 
разрухи был распространен сыпной тиф, от которого 
умирало много людей. Дедушка тоже заболел сып- 
ным тифом. Когда он лежал в госпитале без сознания, 
за ним ухаживала очень внимательная медсестра, 
которую мой дедушка полюбил, и она стала его 

женой. Это моя бабушка. 

В 1926 году дедушка окончил медицинский инсти- 
тут в Самаре. Работая врачом, увлекся научными 
разработками и был зачислен в Академию медицин- 
ских наук в Ленинграде. Там он защитил кандидат- 
скую диссертацию. 'В 1937 году дедушка разработал 
новый лекарственный препарат. Когда началась Ве- 
ликая Отечественная война, дедушка пошел добро- 
вольцем защищать Родину. Он применял на фронте 
свое лекарство для лечения раненых. Пришлось 
дедушке воевать в партизанских отрядах. Он, врач, с 
автоматом в руках защищал раненых от фашистов. 
Однажды при переходе линии фронта дедушке при- 
шлось трое суток пролежать на льду реки без 
движения — тех, кто двигался, сразу же расстрелива- 
ли из пулемета. 

После войны все свои силы дедушка отдал медици- 
не и науке. Им была написана докторская диссерта- 
ция, он вел большую партийную работу. Уже пенсио- 
нером дедушка продолжал помогать людям, он вхо- 
дил в Совет старых большевиков, организованный в 
Москве. 

На могиле дедушки поставили обелиск с красной 
звездой, как воину, 'хотя он не был кадровым воен- 
ным. Но он всю' жизнь воевал за Советскую власть и 
за наше светлое будущее — коммунизм. 

Оля УЛЬЯНОВА, г. Москва. 
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«Река Магот». 


Владимир УСПЕНСКИЙ 


Еще не так давно, до XXVI 
съезда нашей партии, мы писа- 
ли и говорили о Байкало- 
Амурской магистрали в буду- 
щем времени. Вот, мол, проля- 
гут через дикую тайгу, через 
суровые горы железнодорож- 
ные рельсы, весело застучат 
колеса вагонов, вырастут но- 
вые города и поселки. Однако 
время летит быстро, молодые 
строители БАМа работают на 
совесть. И теперь пора уже го- 
ворить о том, что есть на новой 
магистрали, что действует, на- 
чинает окупать затраченные 
средства. 

Для чего строится БАМ? Не 
только для того, чтобы пасса- 
жиры и туристы ездили через 
всю Восточную Сибирь и Даль- 
ний Восток — это тоже хорошо, 
пусть ездят, — но самое-то глав- 
ное заключается в том, чтобы 
взять огромные клады, скры- 
тые природой в очень суровых 
краях. 

В зоне Байкало-Амурской 
магистрали есть все: уголь и 
железо, медь и слюда, золото и 
алюминий. Много леса. Бурные 
реки, способные вращать тур- 














«Нерюнгринский разрез». 


«Якутский уголь». 



бины электростанций. И БАМ 
открывает нам доступ к этим 
богатствам. Теперь главная за- 
дача — умело взять эти богат- 
ства, добыть их, использовать 

на благо людей. 

Вокруг БАМа вырастают 
сотни промышленных пред- 
приятий, которые начнут осва- 
ивать сибирские клады. Сегод- 
ня наш рассказ о самом первом 
промышленном гиганте на зна- 
менитой магистрали — первен- 
це Южно-Якутского территори- 
ально-производственного ком- 
плекса. 
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Сквозное движение поездов 
по всей магистрали начнется в 
1984 году. Но уже сейчас дей- 
ствуют некоторые участки до- 
роги. Взгляни на карту БАМа: 
видишь дорогу, протянувшу- 
юся на север через Тынду к 
Беркакиту и к городу Нерюн- 
гри? Это Малый НАМ, который 


Репродукции с картин заслуженного художника РСФСР Ю. А. ТИТОВА. 
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заканчивается огромной пет- 
лей возле станции Угольная. 

Здесь, на этой дороге, создан 

и уже действует сегодня пер- 
вый промышленный гигант 
БАМа — это Нерюнгринский 

угольный разрез. 

Угля очень много: более 40 
миллиардов тонн. И залегает он 
неподалеку от железной доро- 
ги, близко к поверхности. Мож- 
но добывать открытым спосо- 
бом. Никаких шахт — разве это 
не экономия?! Черпай и грузи. 

Будто дым над полем сраже- 
ния, клубится над разрезом гу- 
стое облако угольной пыли. И 
словно боевые машины, выры- 
ваются оттуда огромные оран- 
жевые самосвалы, несущие ме- 
таллические площадки разме- 
ром чуть ли не с железнодо- 
рожную платформу. 180 тонн 
способен поднять такой бога- 
тырь. 

Ни один угольный разрез в 
стране не может похвастать 
сейчас такой мощной техникой, 
как Нерюнгринский. 

А вот и черная, тускло побле- 
скивающая стена, почти отвес- 
но уходящая вниз метров на 


шестьдесят. Неужели это уголь, 
неужели столько монолитного 
антрацита? В шахте-то не уви- 
дишь такое количество сразу! 

Со скрежетом, с напряжен- 
ным нарастающим воем черпа- 
ет угольную массу ковш огром- 
ного экскаватора, 20 кубиче- 
ских метров за один взмах. 5 — 6 
взмахов — и оранжевый само- 
свал, словно бы осев под неве- 
роятной тяжестью, выезжает 
из карьера. Одни машины на- 
правляются к станции Уголь- 
ная, к железнодорожным ваго- 
нам. Другие, везущие вскрыш- 
ную породу, — к отвалу, к ру- 
котворной горе, которая прев- 
зошла уже размером окружа- 
ющие сопки. Настоящие-то 
сопки живые, многоцветные, 
нарядные, а эта мрачная, се- 
рая, пылящая, будто перенесе- 
на с какой-то другой планеты. 
Вот под этими серыми комь- 
ями, под этими камнями и 
скрывался от глаз людских 
уголек. 

Есть такая давняя истина: 
новое всегда дается с трудом, 
где больше вершится дел, там 
больше проблем возникает, 












сложностей. Это вполне зако- 
номерно. И понятно, что у 
нерюнгринских уголы циков 
много трудностей. Ну, хотя бы 
техника: импортные экскава- 
торы не приспособлены к тя- 
желым климатическим услови- 
ям, часто выходят из строя, а 
запасных частей нет. И вагонов 
не хватает для отгрузки угля. И 
жилья все ен ге мало, не могут 
пока всех обеспечить, а народ 
ведь едет и едет... Но при всем 
том угольщики Нерюнгри тру- 
дятся упорно, многие досрочно 
начали одиннадцатую пятилет- 
ку. 

...Куда же идет по БАМу 
якутский уголь? В разные рай- 
оны Сибири, в Амурскую об- 
ласть, в Хабаровский край, в 
братскую Монголию. Но самое, 
пожалуй, интересное вот что. 
Когда работы на угольном раз- 
резе только разворачивались, 
далеко от него, на берегу пу- 
стынной бухты Врангеля, на- 
чал строиться новый, самый 
большой и самый глубоковод- 
ный в нашей стране Восточный 
Порт, А в этом порту принялись 
сооружать гигантский перегру- 
зочный угольный комплекс, 
равного которому нет во всем 
мире. Сейчас он уже работает, и 
здесь-то как раз и заканчивает 
свой путь но суше уголь из 
Южной Якутии. Отсюда только 
одна дорога — океанская, голу- 
бая. Она ведет в государства и 
страны, которые хотят поку- 
пать наш уголь... 

Итак, главное в Южно- 
Якутском территориально- 
производственном комплек- 
се — хороший уголь. Но это да- 
леко не все. Раз «ком- 
плекс» —значит, рядом с раз- 
резом поднимутся на суровой 
якутской земле и другие пред- 
приятия. 

-а вечной 

мерзлоте 

Южная Якутия... Название 
вроде бы «теплое», со словом 
«юг», но это все же Яку- 
тия — республика, земля кото- 
рой скована вечной мерзлотой. 
Каждый школьник знает, что 
здесь — полюс холода. Темпе- 
ратура в поселке Оймякон по- 
нижается до —70°. Правда, в 
Беркаките и Нерюнгри таких 
холодов не бывает, но климат и 
там очень суровый. Случается, 
что до — 50° падает зимой ртуть 
в термометре. Зато много яс- 



ных дней и редко бывает ветер . 
А без ветра и мороз легче пере- 
носить. 

Южная Якутия — это высо- 
кие сопки, покрытые тайгой, 
болотистые низины, быстрые 
горные реки. 

Любителям природы — раз- 
долье в лесу. И поохотиться 
можно, и с фоторужьем побро- 
дить, и рыбалка отличная. А 
сколько грибов, ягод! И удиви- 
тельные контрасты природы. 
На высоких сопках снег не ус- 
певает растаять за лето, белые 
«шлемы» сияют под солнцем на 
фоне зеленой тайги, а в доли- 
нах можно загорать и купаться. 

В одной из таких живопис- 
ных долин и растет сейчас Не- 
рюнгри — главный город Юж- 
но-Якутского комплекса. 

Нерюнгри растет быстро. Но- 
востройкам не видно конца. Вот 
корпуса завода, который выпу- 
скает панели для домов, вот 
автобаза, вот обогатительная 
фабрика. В стороне от пред- 
приятий поднимаются среди 
сосен и лиственниц жилые 
кварталы. Здесь и двухэтаж- 
ные деревянные здания и пяти- 
этажные панельные корпуса. 

Место красивое — долина, 

окруженная сопками, — и город 
должен быть красивым. Об 
этом позаботятся архитекторы 
и строители. И есть уже удача: 
прекрасный поселок строите- 
лей электростанции — Сереб- 
ряный Бор... 

Сделано много в Нерюнгри, и 
все же правильно будет ска- 
зать, что работа только разво- 
рачивается. 

Здесь, в Южной Якутии, на- 
мечается еще одна грандиозная 
стройка. Будет создана метал- 
лургическая база на востоке 
страны, которая так нужна хо- 
зяйству Сибири и Дальнего 


Востока. Слишком дорого до- 
ставлять сюда металл с запа- 
да — с Урала и Кузбасса. 

Очень подходит для такого 
дела земля Южной Якутии. Мы 
уже говорили, что прекрасный 
уголь есть в достатке. А побли- 
зости, на расстоянии каких- 
нибудь десятков километров, 
обнаружены крупные место- 
рождения железных руд, при- 
чем расположены они не за 
горами, не за широкими река- 
ми, а прямо вдоль линии БАМа 
и на небольшой глубине. 

Постаралась, позаботилась 
природа: уголь можно добы- 
вать открытым способом, руду 
тоже. И какую руду! Чаро- 
Токинский бассейн не уступает 
по запасам всей Курской маг- 
нитной аномалии. 

Выбрано уже место для мощ- 
ного комбината по добыче ме- 
ди. В решениях XXVI съезда 
КПСС записано: завершить 

проектные работы по Удокан- 
скому медному месторожде- 
нию. Пройдет немного времени, 
и западнее Нерюнгри, в суро- 
вой, но очень красивой Чар- 
ской долине вырастут произ- 
водственные корпуса и подни- 
мется большой, хорошо спла- 
нированный город Удокан. 

Планы такие, что дух захва- 
тывает. Темпы работ растут на 
глазах. Казалось бы, совсем 
недавно пошли эшелоны по 
Малому БАМу. И сразу хлынул 
такой поток грузов в Тынду, в 
Беркакит, в Нерюнгри — строй- 
ки-то какие там разворачива- 
ются! — что одной колеи стало 
уже маловато. Сначала была 
нехватка вагонов. С этим как 
будто справились, а поток гру- 
зов все растет и растет! Билет 
на поезд нелегко добыть в тех 
краях. Придется, видно, думать 
о прокладке второй колеи, вот’ 
как! 

...Ученые подсчитали, что к 
тому времени, когда вся Байка- 
ло-Амурская магистраль всту- 
пит в строй, население в полосе 
новой железной дороги достиг- 
нет примерно миллиона чело- 
век. Солидная цифра для рай- 
онов, которые только-только 
начали обживаться! А для раз- 
вития новых промышленных 
гигантов на БАМе людей, ко- 
нечно, потребуется еще боль- 
ше. Знайте об этом. Каждый, 
кто захочет, найдет там воз- 
можность испытать себя в 
трудных и славных делах, при- 
ложить свои силы, свое умение 
и мастерство, внести свой вклад 
в освоение суровых и богатых 
просторов. 



Магомед ГАЗИЕВ 



і 






ь 



Брат письмо прислал нам с БАМа: 
«Здравствуй, папа, 

Здравствуй, мама, 

Здравствуй, маленький Ахмед! 

Всем рабочий шлю привет!» 
Спрашивает, как живем, 

Строится ли новый дом? 

Как родные, как соседи 
И когда сестра приедет? 

О себе лишь пару слов, 

Как обычно: «Жив, здоров!» 

О делах своих немного: 

«Строим важную дорогу!» 

О друзьях нам рассказал, 

Ну, а после приписал: 

«Здесь у нас пока что лето, 

И покуда нет дождей, 

В гости вы ко мне Ахмеда 
Присылайте поскорей! 

Пусть проедет по стране 
На железном на коне, 

Пусть он сам увидит БАМ, 

А потом расскажет вам!» 

Я письму, конечно, рад: 

У меня отличный брат! 


— А вагон? Вагон какой? 

— Самый мягкий и большой! 

Вещи с вечера сложил, 
Ничего не позабыл. 

В день отъезда я с утра 
Убегаю со двора. 

Всем соседям «До свиданья» 
Трижды я сказать успел. 
Наставленья, обещанья, 
Указанья, пожеланья — 

Ох, как много еще дел! 

Мама мне кричит: 

— Сынок, 

Да управишься ли в срок? 
Так ведь можно опоздать! 
Поезда не любят ждать! 

г 

Тут я вынул из кармана 
Крепко спрятанный билет 
И ответил: 

— Даже странно 
Слушать, мама, твой совет! 
Как так поезд среди дня 
Вдруг уедет без меня? 

Он, я знаю, у перрона 
Будет ждать меня в огнях, 
Если нет меня в вагоне, 

А билет в моих руках! 


— Ну так как? — я слышу голос. 
Я в ответ: 

— Какой вопрос! 

И уже билет на поезд 
Папа утром мне принес. 

У меня мечта одна: 

— Я поеду у окна? 


Перевел с аварского 
Феликс БУРТАШОВ. 





— - А кто поедет рядом? 

— Девушки из стройотряда! 
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Виктор КРЮЧКОВ 



СЫНОК! 




ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ 



Продолжение. Начало в № 10 


Рисунки С. ТРОФИМОВА. 


Уроки пасечника 

Какая-то странная жизнь пошла в нашем 
поселке. Взрослые не спешили, как бывало, по 
утрам на работу. Дети не ходили в школу. 
Никто не получал и не отправлял писем: почту 
сожгли. В разоренном магазине гулял ветер. 

Не зажигали лишний раз свет. Резали хлеб 
так, чтобы не упало ни одной крошки. Стари- 
ки и старухи извлекли с чердаков оставшиеся 
со времен гражданской войны ручные мель- 
ницы- крупорушки. Мы с Миколкой сами по- 
пытались соорудить такую мельницу, и, когда 
поставили наше незамысловатое сооружение 
перед мамой, она горестно сказала: «Нужда 
научит. Придется вспомнить, как пекут хлеб». 

Мама теперь не работала и постоянно была с 
нами. Иногда под вечер к ней приходили 
незнакомые люди. Я спросил: кто это? Мама 
ответила, что они приходят из сел менять 
продукты на вещи. В доме действительно 
появлялась картошка, кусочки розоватого са- 
ла, жмых. Но все мамины вещи оставались на 
месте, и мне это казалось странным. 

Однажды мы с мамой несли с огорода 
кукурузные стебли, чтобы высушить их на 
чердаке. Возле калитки нас окликнул колче- 
ногий сосед Юхим Антонович. I Іриветливо 
улыбаясь, он поздоровался: 

— Добрый вечер, Мария Прокофьевна! Все 
в делах, все в заботах! 

— Добрый вечер, — сухо отозвалась ма- 
ма. — Какое у вас до меня дело? 

— Германские власти распорядились, что- 
бы все дети учились новому порядку. Завтра 
отправляйте вашего хлопца в школу. 

— Где же им учиться? — спросила мама. — - 
Школу у детей отняли, книги выкинули. 

— В частном домике будет теперь школа, 
I Ірокофьевна, — миролюбиво объяснил со- 


сед. — С пасечником Голсенко знакомы? Он 
назначен господином учителем. 

— Батюшки- светы! Да он сам только три 
зимы учился, — не удержалась мама. 

— Дипломов у него, конечно, нету, — согла- 
сился Юхим Антонович, — да по нынешним 
временам они и не потребуются. Господин 
Голсенко еще в первую мировую войну в 
германском плену побывал, немецкий язык 
маленько выучил, теперь наших детей научит. 

— Мама, не хочется мне в немецкую шко- 
лу, — робко сказал я, когда колченогий сосед 
удалился, сверкая своей розовой лысиной. 

— Придется идти, — твердо сказала ма- 
ма. — С новыми властями шутки плохи. 

На следующее утро мы с Миколкой пошли к 
дому пасечника. Ни ранцев, ни портфелей, 
конечно, мы не взяли. Мы не знали, какие у 
нас будут уроки. 

Худощавый, с прокуренными усами пасеч- 
ник ждал нас в большой горнице, раскачива- 
ясь в кресле-качалке. Самым поразительным 
было то, что он — неслыханное для учителя 
дело! — курил сигарету, пуская к потолку за- 
тейливые колечки дыма. Когда мы расселись 
по лавкам, а кто и на полу, господин Голсенко, 
упершись в низенький стол ногами, произнес: 

— Германские власти... э-э... распоряди- 
лись, чтобы я обучил вас... э-э... немецкому 
языку. Германские власти... э-э... хотят, чтобы 
вы понимали их команды. Допустим, вы иде- 
те... э-э... на базар, а навстречу вам немецкий 
патруль... 

Тут пасечник вскочил со своей качалки, 
выпятил грудь колесом и рявкнул: 
«Хальт!» — изо всех сил. Смешливая Катя 
Примак хихикнула, но пасечник этого не 
заметил. Он был увлечен своим выступлением. 

— У кого документов нет, — продолжал Гол- 
сенко, и лицо его приняло зверское выраже- 
ние, — «шиссен»! Расстрел на месте. Понятно? 










Что же тут было не понять? 

— « Брот » — « хлеб » , — выкрикивал Г олсен- 
ко.— «Мильх» — «молоко». 

— У нас коровы нет, — вставила Катя, лука- 
во блестя озорными карими глазами. 

— Скоро коров ни у кого не будет, — пообе- 
щал пасечник и продолжал свой урок. — «Ар- 
байтен» — «работать» , «коммен» — «идти», 
«шлафен» — «спать». Впрочем, германские 
власти не любят, когда долго «шлафен». 

Прощаясь с нами, господин учитель почесал 
пятерней затылок и объявил: 

— За учение принесете мне по паре яиц да 
скажете матерям, чтобы яйца были посвежее. 
Понятно? 

Когда мы отошли подальше от дома пасеч- 
ника, Миколка прошептал мне: 

— Больше я в эту школу ни ногой. Лучше 
пойду на станцию на сцепщика учиться. 

— На немцев пойдешь работать? 

— На сцепщика учиться. Потом на кочега- 
ра, потом на помощника машиниста. После 
войны я буду водить поезда. 

— А ты думаешь, война скоро кончится? 

Миколка ответил неопределенно: 

— Погонят немцев наши, обязательно 
погонят. 


С ты* іка 

— Надо же беде случиться, — сказала мне 
мама, когда я вернулся домой, — крыша потек- 
ла. Кто теперь крышу починит? Плохо без 
хозяина. 

Я посмотрел на потолок. После ночного 
ливня на потолке расползлось влажное пятно. 

— Давайте я попробую, мама! Я су- 
мею, — попросил я. Мне хотелось, чтобы после 
ухода отчима на фронт мама хоть чуть-чуть 
считала меня хозяином в доме. 


— Пойдем, — согласилась мама, только до- 
бавила: — Горе ты мое луковое. 

Вдвоем мы приставили тяжелую лестницу к 
крыше. Мама взяла молоток, сунула в карман 
гвозди, и мы полезли наверх. Неожиданно 
скрипнула калитка, и во двор вошел немецкий 
солдат. 

Это был первый немец, которого я видел 
вблизи. Белобрысый, глаза навыкате, словно 
оловянные пуговицы. Насвистывая песенку, 
он смотрел мимо нас. Постучал кованым сапо- 
гом по кадке с дождевой водой, отбросил ногой 
юлу — любимую игрушку Толика и направил- 
ся к сараю. Куры беспокойно закудахтали. 
Немец заулыбался, перестал свистеть, снял 
щеколду с двери сарая, вошел внутрь, акку- 
ратно закрыл за собой дверь. Из сарайчика 
донесся до нас истошный петушиный крик. 
Мама быстро сползла с крыши и подошла к 
сарайчику. На пороге стоял улыбающийся 
немец с золотистым петухом в руке. Петуши- 
ная голова безжизненно повисла в воздухе. 

Мама всплеснула руками: 

— Господи, лучшего петуха сгубил! 

Солдат, видно было, не понимал маминых 

слов и только с удивлением посматривал на 
молоток в ее руке. А мама вдруг распалилась: 

— Люди добрые, что же это делается! У 
сирот последнее отнимают. Пойду пожалуюсь 
твоему коменданту. Пусть полюбуется, какие у 
него солдаты ворюги! 

Немец неожиданно расхохотался. Голова 
его запрокинулась, на глазах появились сле- 
зы, и взвизгивал он по-поросячьи. 

— Совсем спятил, — пробормотала мама. А 
фашист неожиданно вскинул петуха, как 
вскидывают пистолет, напелился на меня и 
нажал на воображаемый курок: «Паф». 

Мама, отбросив молоток, схватила меня за 
руку и потащила к крыльцу. Фашист снова 
залился смехом и решительно направился к 
калитке, которую отшвырнул ударом сапога. 

К вечеру мне удалось отпроситься у мамы 
погулять, и я побежал к сарайчику, где догово- 
рился встретиться с ребятами. Ребята переби- 
рали книги, отделяя учебники от художе- 
ственной литературы. Я рассказал им про 
стычку мамы с немецким солдатом. 

— А у нас поросенка забрали, — грустно 
сообщил Петрик. 

— Мы своего так спрятали, — сказал Ми- 
колка, — что никто не найдет. Даже вы. Совер- 
шенно секретное убежище! 

— Чепуха, — не поверил я. — Захочу — сразу 

найду. 

Мы часто спорили с Миколкой. Каждому 
хотелось быть первым, особенно ь глазах 
Надийки. Конечно, я уступал Сиротке в силе, 
но перехитрить меня он не мог. 

— Ни за что не найдешь, — стоял на своем 
Миколка, — в сене мы сделали лаз, а за сеном 
еще один закуток наподобие пещеры. Кормим 
поросенка через лаз. Только, чур, это тайна. 

— Не хрюкает? — поинтересовалась Оксана. 

— Ни-ни. Поумнела его поросячья голова. 
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— Если он у вас такой умный, после войны 
отдай его в цирк, — посоветовал я Микол- 
ке. — Будешь выступать в цирке клоуном при 
поросенке. 

Но никто не рассмеялся. 

— У нас фельдфебель поселился, — сказала 

печально Оксана. 

— Ну, и как он? Лютует? 

— Не хочу я про него говорить. Пусть лучше 

Таня расскажет. 

Таня, которую почти невозможно было от- 
личить от ее сестры, начала рассказывать: 

— Из дома он нас выгнал в летнюю кухню. 
Спим на печке, на полу и под столом. А 
фельдфебель обе наши комнаты занял: в 
одной спит да журналы разглядывает, в дру- 
гой его овчарка на диване лежит. На стенах 
фотографии развесил: он и его собаки — ов- 
чарки, бульдоги, гончие. Что только будет?.. 

— Известно что! — резко сказала Надийка, 
и мы увидели ее потемневшие серые глаза, до 
боли сжатые в кулаки пальцы. — Фашисты 
хотят превратить нас в своих рабов. Тех, кто 
покрепче, угонят на работу в Германию. 

— Откуда ты знаешь? — спросил Петрик. 

Надийка прикусила губу, помолчала. 

— Вы заметили, что все взрослые девушки 

сажей лицо мажут? — спросила. — Это чтобы 
никто на них внимания не обращал. В поселке 
уже листовки появились. Там написано, чтобы 
молодежь уходила в леса, потому что в Герма- 
нии их ждет каторга. 

— Вчера на станции двух сцепщиков аре- 
стовали, — сообщил Миколка. — Говорят, они 
сыпали песок в буксы немецких вагонов. 

За разговором мы разобрали все книги, 
сложили их стопками, обвязали бечевкой, 
чтобы еще легче было унести. Мы не сомнева- 
лись, что обозленный Гнат обязательно приве- 
дет в сарай полицейских и они разгромят 
нашу библиотеку. 

— Где спрячем? — спросил Миколка. 

— Вот что я придумала, — сказала Надий- 
ка. — Давайте отнесем эти книги и учебники к 
Ульяне Лукьяновне. 

— Ой, — спохватился Миколка, — совсем мы 
про нее забыли. Я ей завтра ведро угля со 
станции притащу. 

— Кто забыл, а кто и нет, — отрезала На- 
дийка. — Есть у нее и уголь и дрова. Но лишнее 
ведро зимой не помешает. Мы с Ульяной 
Лукьяновной договорились, что она с нашим 
классом будет заниматься дома. 

— Значит, у нас опять будет своя шко- 
ла? — обрадовалась Оксана. 

— Да, Ульяна Лукьяновна будет учить нас 

по нашим учебникам. 

— Секретная школа? — обрадовался Ми- 
колка, но Катя его оборвала: 

— Перестань ты со своими секретами! Ты 
что, маленький? Не наигрался? А то «секрет- 
ная новость», «секретное убежище»... Тут дело 
серьезное! 

Молча спрятали мы стопки книг — кто в 
корзинку, кто в пустое ведро, прикрыв сверху 


свеклой, и каждый своей дорогой пошли в дом 
к Ульяне Лукьяновне. Она жила на отшибе, в 
маленькой мазанке с синими петухами. При- 
езжие люди всегда останавливались у дома, 
любовались петухами и удивлялись, как это 
удается одинокой старушке держать хату в 
такой опрятности. Где им было знать, что 
ослепшей учительнице помогали ее ученики: 
Ульяна Лукьяновна учила почти всех, кто 
жил в нашем поселке. 
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По просьбе Ульяны Лукьяновны Надийка и 
Катя поставили кипятить чайник. Чая не 
было, и хозяйка дома принесла липовый цвет. 
В комнате сразу запахло летом. 

— Любите такие конфеты? — спросила Уль- 
яна Лукьяновна, вынимая неведомо откуда 
мешочек с конфетами-подушечками. 

— Любим! — закричали мы хором. Мы лю- 
били всякие конфеты, а уж кисленькие поду- 
шечки — тем более. Теперь-то мы уж давно 
никаких конфет не ели, и подушечки показа- 
лись нам необыкновенным лакомством. 

Обжигая губы горячим чаем, мы слушали, 
что рассказывала Ульяна Лукьяновна, А она 
говорила о дружине храброго князя Игоря, 
которая, не щадя себя, сражалась с половца- 
ми, пришедшими полонить русскую землю. О 
битве на Чудском озере, где русские воины под 
водительством Александра Невского разбили 
немецких псов-рыцарей. И о том, как в час 
победы Александр Невский сказал: «Кто на 
Русь с мечом придет, тот от меча и погибнет». 

Слушая нашу старую учительницу, мы ве- 
рили, что никакие враги не страшны нам, если 
дружно подняться на защиту своей земли и 

стоять за нее насмерть. 

— Дорогие мои дети, поверьте мне, старой 
учительнице, что и гитлеровских извергов мы 
одолеем. 

Петрик вскочил вдруг и выкрикнул: 

— Мы разобьем фашистов, как Александр 

Невский псов-рыцарей! 

А Миколка тоже вскочил и запел просту- 
женным голосом: 

Бей врага в лицо и спину , 

Нет ружья — возьми дубину , 

Пусть навек запомнит гад 
Партизанский наш отряд , 

Оказалось, он слышал эту частушку на 
станции. 

Расходясь по домам, мы договорились, кто 
принесет на следующий раз воды, кто наколет 
дров, кто достанет для Ульяны Лукьяновны 
капусты и картошки. 

В следующий раз мы писали диктант. Мы 
писали его особенно старательно, потому что 
уже отвыкли держать в руках ручки. Мы 
писали на обоях, на старых газетах, на канце- 






А партбилет вы все-таки сдайте 


в комендатуру 


лярских ведомостях. И Ульяна Лукьяновна 
возле окна подносила их близко к глазам, 
делая вид, что разбирает наши каракули. 

— Наденька, — попросила учительница, — 
возьми, пожалуйста, тетрадь Катюши При- 
мак. Как она пишет? 

— Буковка к буковке, Ульяна Лукьянов- 
на! — ответила Надийка, и мы все поняли эту 
маленькую хитрость нашей ослепшей учи- 
тельницы. 

— Говорят, по почерку можно определить, 
кто кем станет, — продолжала Ульяна Лукь- 
яновна. — Вот и определи, Наденька, по почер- 
ку, кем будет наша Катюша. 

— Ясно кем — учителкой, — попробовал со- 
стрить Миколка, но шутка его не имела 
успеха. 

— Я буду очень рада, если наша Катюша 


станет хорошей учительницей, — заключила 
Ульяна Лукьяновна. — Приятно думать, что 
когда-нибудь мое место в школе займет моя 
воспитанница Екатерина Сергеевна Примак. 

Катя зарделась. После Надийки она была 
самой разумной ученицей в нашем классе. 

Петрик, который с каждым днем становился 
бойчее, неожиданно сказал Миколке: 

— Держись, Сиротка! У Екатерины Серге- 
евны твои дети по три года в одном классе 
будут сидеть. И все из-за твоих шуточек. 

Все засмеялись. Даже Миколка. 

— А теперь ты скажи, Миколка, — спросила 
Ульяна Лукьяновна, — какой почерк у Нади? 

— Торопливый, строчки летят, — поспешил 
с ответом Миколка. 

— Может быть, наша Надя станет ученым 
или писательницей? 


19 






— Ой, не надо, Ульяна Лукьяновна! Я хочу 
в милиции работать. Хочу с врагами Совет- 
ской власти бороться. 

— А вот кем станет Володя Зернов? — поин- 
тересовался Петрик. — Почерк у него неров- 
ный, будто курица ногтями царапает. 

Я встал и честно сказал, пусть все знают: 

— Я стану моряком. Везде побываю. 

— Тогда понятно, почему почерк неровный. 
На корабле во время шторма качка, — пошу- 
тила Катя, и все снова засмеялись. 

Нам было так хорошо вместе. 

В гостях у Ульяны Лукьяновны мы забыва- 
ли о том, что идет война, что улицы поселка 
пестрят приказами германских властей. 

— Хорошо, что у каждого из вас уже есть 
мечта, — сказала Ульяна Лукьяновна. — Меч- 
та — это компас, который ведет человека к 
цели. За мечту надо уметь бороться. 

Уже садилось солнце, когда мы с Миколкой 
возвращались домой. Чтобы сократить дорогу, 
мы пошли через сквер. Под ногами шуршали 
яркие кленовые листья. В прошлом году мы 
собирали их для гербариев, а в этом году 
листья никто не собирал, и они валялись в 
грязи. 



Утром к нам нежданно пожаловал Юхим 
Антонович. Приглаживая и без того лоснящи- 
еся от лампадного масла редкие волосы, он без 
стука вошел в комнату, поискал глазами по 
углам икону и, не найдя ее, перекрестился на 
окно. Степенно, по-хозяйски сел на лавку, 
снова погладил волосы. Мама сунула Толику 
тряпичную куклу и вытолкала его за занаве- 
ску, скрыла от глаз гостя. 

— Как поживаете, Мария Прокофьев- 
на? — важно спросил гость. 

— Как все, Юхим Антонович, хорошего ма- 
ло, — коротко ответила мама. 

— Есть, конечно, от войны некоторые не- 
удобства, — согласился Юхим Антонович, — но 
есть и поучительное. Хорошая жизнь скоро 
начнется, вот только немцы Москву возьмут. 

— Кто же ее им отдаст? 

— Отдадут, как пить дать, отдадут. Не- 
мец — солдат серьезный. Дозволят всем тор- 
говлю открыть или мастерскую: немец — че- 
ловек хозяйственный, поощряет частный 
капитал. 

— Мой капитал — двое сыновей. 

Юхим помолчал, потом словно невзначай 
спросил: 

— Что про супруга вашего, Григория Иль- 
ича, слышно? 

— Вы же знаете, как ушел на фронт, ни 
письма, ни весточки, — встрепенулась мама, 

— Сдался бы в плен да к вам под бочок. 
Зачем сопротивляться Гитлеру, если немцы 
пол-России захватили? 


— Вторая-то половина осталась. Не по зу- 
бам, пожалуй, будет Гитлеру весь орешек? 

— Сила за Гитлером, — решительно заявил 
Юхим. — Вся Европа на него работает. 

— А вы-то, Юхим Антонович, почему за 
Гитлера хлопочете? — полюбопытствовала ма- 


ма. — Вы что, в защитники к новой власти 
нанялись? 

— А я и есть новая власть. Десятником 
назначен. Десять дворов в моем подчинении, а 
надо мной — управа... 

— И там правит Кузя-парикмахер? Ну и 
власть подобралась! Молодец к молодцу, один 
на ногу слаб, другой на голову. 

— Вы мою больную ногу не трогайте, граж- 
данка . 

— Это я к слову. 

— Никаких слов! Как представитель гер- 
манской власти объявляю, что подлежит вам 
зарегистрироваться в комендатуре, записать 
там, что до войны вы состояли в партии. И 
партийный билет свой сдайте! Может, новые 


власти войдут в ваше положение... 

— Партийного билета при мне нету. Можете 
весь дом обыскать — ше найдете. 

Мама говорила неправду. Партийный билет 
она спрятала, я видел сам. Но не могла же она 
сказать правду этому противному соседу! 

— Сдайте! Потом благодарить меня будете 
за добрый совет. 

— Никуда я не пойду, — спокойно ответила 
мама. — Живу я с детьми тихо-мирно. Кор- 
млюсь с огорода да тем, что за стирку беру. 
Никуда из дома не выхожу. 

— Может, к вам кто ходит? 

— Ходят. Белье приносят. 

Мама опять говорила неправду. Люди, кото- 
рые приходили с бельем, уносили его обратно. 
Какое дело до этого нашему хромому соседу?! 

— Спасибо за посещение, Юхим Антоно- 


вич! — постаралась закончить разговор ма- 
ма. — В большой обиде вы на Советскую 
власть: понятно, она вас за спекуляцию сажа- 
ла. А мне от Советской власти только добро 
шло: на работе меня уважали, дети мои в 
детский сад, в школу ходили... 

Юхим Антонович сердито покашлял и зако- 
вылял к калитке, загребая хромой ногой опав- 
шие листья. Я взглянул на маму, лицо ее 
потемнело, отчего еще ярче выделились ва- 
сильковые глаза. Мама спросила меня: 

— Ты все понял, сынок? 

— Конечно, не маленький, — сказал я. — И 
понял, почему вы его обманули. 

— С волками жить — по-волчьи выть, — 
объяснила мама. — А с тобой, сынок, у меня 
серьезный разговор будет. Ты уже не малень- 
кий. 

Как я был благодарен маме за эти слова! Я и 
вправду был уже почти взрослый, и мне так 

хотелось, чтобы мама мне доверилась. 

— Сосед, сам того не подозревая, — медлен- 
но проговорила мама, — предупредил меня, что 
нам грозит опасность. Возможно, мне придет- 
ся исчезнуть. 




* 





— К партизанам! — обрадовался я, — Мож- 
но я с вами? 

Но мама остановила меня взглядом. 

— Никто не должен знать, где я буду. Даже 
ты. Когда смогу, подам весточку о себе. Ты, 
сынок, останешься с "Голиком за старшего. Ты 
все понял? — Мама внимательно посмотрела 
на меня. — А теперь надо как-то предупредитъ 
об опасности Тихона Гордеевича. 

— Так я пулей слетаю. 

— Тебе нельзя. За нами, может, уже следят. 
Ты постарайся встретиться с кем-нибудь из 
ребят на улице, попроси сказать Тихону Гор- 
деевичу: «У Прокофьевны крыша прохуди- 
лась » . 

— Опять? — удивился я. — Мы же только по- 
чинили ее. 

— Экий ты несообразительный, Воло- 
дя, — рассердилась мама. — Я хочу предупре- 
дить Тихона Гордеевича, чтобы сюда никто не 

приходил. 

— Хорошо, мама. 

— Кто из твоих друзей сходит к Тихону 
Гордеевичу? 

— Миколка сможет, он смелый. 

— Не проболтается потом? 

— Может проболтаться... 

— Тогда не годится. 

— Я попрошу Надийку. Это кремень, а не 
девчонка. 

— Я знаю, но у нее другое задание. 

— Какое? — удивился я, но мама прервала 
меня: — Нужен кто-нибудь поменьше росточ- 
ком, понезаметнее. 

— Есть такой, — обрадовался я. — Петрик. 
Между прочим, очень смелый, хотя раньше 
мы его девчонкой дразнили. 

— Что ж, — одобрила мама. — Пусть идет и 
скажет: «У Прокофьевны крыша прохуди- 
лась». Запомнил? 

Невелик наш поселок — на каждом перекре- 
стке, бывало, знакомых встретишь. Теперь-то 
все жители хоронились по домам, и я встретил 
только колонну наших пленных. Под конвоем 
автоматчиков их гнали на работу. Пленные 
шли, опустив головы, грязные, заросшие. 
Один крикнул мне: 

— Эй, мальчик! Когда вернутся наши, на- 
пиши в город Медынь, улица Урицкого, 7, мол, 
Красулин Сергей в плену. Напиши: пока дер- 
жится. Очень прошу тебя. 

— Шнель-шнель, — приказал двигаться бы- 
стрее конвоир, а мне пригрозил автоматом: 

проваливай, мол, отсюда. 

Ничего странного в просьбе солдата не бы- 
ло: не раз слышал я крики о помощи из 
колонн пленных. Обрадовало меня то, что 
истерзанный пленный верит в скорый приход 
наших войск и не падает духом, держится. 

На всех заборах в нашем поселке фашисты 
поразвесили приказы и объявления, и все 
они заканчивались одинаково — «карается 
смертью » . 

Помог пленному, укрыл еврейскую семью, 
прочел советскую листовку — за все это пола- 


галась смерть. Так, горестно размышляя, брел 
я по поселку и мечтал встретить Петрика. 
Вздрогнул от неожиданности, когда услышал 
насмешливый окрик Гната: 

— Привет шелудивой команде! 

Гнат стоял на другой стороне улицы в 
полушубке нараспашку и подбрасывал в руке 
увесистый камень. Видно, для меня заготовил, 
на всякий случай, если полезу драться. Но я не 
мог ввязываться в драку. Я спешил по важно- 
му делу к Петрику. 

— Как поживает ваша пионерская библио- 
тека? — съехидничал Гнат. — Нельзя ли кни- 
жечку взять для прочтения? 

Слово «пионерская» прозвучало у Гната 
подчеркнуто выспренне. Он явно хотел вы- 
звать меня на драку, чтобы отомстить за тот 
давний случай, когда Миколка поставил ему 
синяк под глазом. Хотя Гнат был выше меня 
на голову и сильнее, в 'другой раз я бы не 
выдержал, сцепился с ним: неделю назад наш 
сарайчик на пустыре неожиданно сгорел. 

Теперь я не сомневался, что это дело рук 
Гната, который не знал, что книги мы перета- 
щили к Ульяне Лукьяновне. 

— Иуда Христа предал за тридцать сребре- 
ников, — не удержался все-таки я. — А сколько 
тебе дали за твой пионерский галстук? 

— Но-но, полегче, — озлобился вдруг 

Гнат. — Батько мне сказал: «Предупреди своих 
пионеров: если эти безбожники тебя тронут, то 
я их в момент в комендатуру отправлю». 

— Передай своему батьке, что мы его не 

боимся. 

— Кто это «мы»? 

— Пионеры. 

И я пошел прочь, петляя по поселку, чтобы 
не привести за собой Гната к Петрику. 

Петрик сгребал в саду жухлую листву и 
очень обрадовался мне. Не вдаваясь в подроб- 
ности, я объяснил Петрику мамину просьбу. 

— Ты не волнуйся, — сказал Петрик. — Ни 
одна душа ни о чем не узнает. Я попрошу у 
Тихона Гордеевича гвоздей забор поправить. 
А как выманю его из хаты, так и передам: «У 
Прокофьевны, мол, крыша прохудилась». 

— Беги, Петрик, — поторопили, — я подожду 
тебя на пустыре. Нельзя терять ни минуты. 

Петрик, нахлобучив на глаза шапку, побе- 
жал по улице, а я огородами вышел к пусты- 
рю. Там была свалка, нам запрещали туда 
ходить. Но всех поселковых мальчишек не- 
удержимо тянуло туда, потому что там мы 
находили всякие занятные вещи. Однажды я 
нашел на этой свалке толстую лупу в деревян- 
ной оправе. Лупа увеличивала муравьев до 
гигантских размеров, но пуще всего нравилось 
мне с ее помощью ловить солнечный луч и 
выжигать им на дереве слово. Однажды на 
бледно-зеленой коре тополя я выжег «Надя». 
Надийка, увидев мое художество, очень рас- 
сердилась и строго сказала Миколке: 

— Тот, кто это сделал, глупый и жестокий 
человек. Он не почувствовал, что дереву тоже 
бывает больно. 


В «ь 


У меня не хватило духу признаться, что это 
сделал я — она отвернулась бы от меня на- 
всегда. 

Петрик обернулся довольно быстро, но был 

чем-то очень встревожен. 

— Видел Тихона Гордеевича? — спросил я. 

Петрик кивнул. Говорить он не мог, запы- 
хался от быстрого бега. Отдышавшись, он 
сообщил, что у Тихона Гордеевича он встретил 

Надийку. 

— И что? — почти вскрикнул я, сразу вспом- 
нив мамины слова. 

— Заметив меня, — ответил Петрик, — она 
сразу спряталась за занавеской. Но я видел ее, 
видел! Почему она от меня спряталась? 

Я промолчал. Не мог же я сказать Петрику, 
что у Надийки свое важное задание. Какое? И 
почему Надийка таится от нас, ее верных 
друзей? Эти вопросы теперь и вовсе не давали 
мне покоя. Но Петрика я успокоил, как мог. 

— Тихон Гордеевич ничего тебе не ска- 
зал? — спросил я. 

— Сказал. Он просил передать маме, чтобы 
она переезжала на другую квартиру. 

— Спасибо, Петрик! — стал я прощать- 
ся. — Пока нас никто не видел, я побегу. Завтра 
в это же время, на этом месте, идет? 

— Идет, — согласился Петрик. 

Мама, казалось, была занята своим обыч- 
ным делом, что-то шила, но, увидев меня, она 

застыла с иголкой в зубах. 

— Тихон Гордеевич просил передать, чтобы 
вы переезжали на другую квартиру, — сооб- 
щил я то, что сказал мне Петрик. 

Мама молча выслушала, а потом, отложив 
шитье, тихо-тихо сказала мне: 

— Володя, ты уже взрослый. Ты понима- 
ешь, что мы, коммунисты, сами себе сейчас не 
принадлежим. У нас сейчас одна цель — раз- 
бить Гитлера, и этой цели мы должны подчи- 
нить все. Мне грозит опасность. Я обязана 
срочно уйти из поселка. За тобой и Толиком 
будет присматривать тетя Паня, ты ее знаешь. 
Это двоюродная сестра Григория Ильича. 

Конечно, я знал родственницу отчима. И не 
больно обрадовался тете Пане. Женщина она 
была сварливая, но возразить маме я не мог. 
Мама торопливо складывала в холщовый узе- 
лок белье, теплую одежду, я понял, что она 
уходит надолго. Со слезами на глазах мама 
поцеловала моего маленького брата, обняла и 

прижала к себе меня. 

— Володя, обещай, что будешь хорошим. 
Добрым к людям, — сказала мне на прощание 
мама. — Обещай, что будешь учиться у хоро- 
ших людей. 

— Да, мама, — ответил я, глотая слезы. 

.Мама поцеловала меня в лоб, улыбнулась и, 
легко подхватив узелок, уже весело сказала: 

— Выше голову, сынок! 

Я . видел в окно, как ее руки медленно 
затворяют калитку, как пристально смотрит 
она на дом, словно хочет унести его в памяти. 
И мне захотелось закричать, вернуть ее. Ка- 
кая же может быть жизнь без мамы? 



Тетя Паня появилась утром, когда патрули 
перестали проверять документы, и сразу при- 
нялась шуметь. Толика она угостила яблоком, 
а меня забросала вопросами и приказами: 

— Не боязно было ночевать без мамки? 
Принеси воды! Где у вас соль? Не скажу 
худого слова про Марию, — не переставала 
говорить тетя Паня, успевая при этом мыть 
посуду, вытирать миски полотенцем, варить 
кашу. — Работящая, веселая жинка досталась 
Григорию Ильичу! Не могу понять только: у 
нее на руках двое детей, а она с партизанами 
дружбу водит. Неужели без нее некому во- 
евать в нашей державе? 

— Ее могли схватить за то, что она партий- 
ная, — попытался я защитить маму. 

— Подумаешь, немцы. И немцы должны 
разумение иметь, что двое детей без матери не 
вырастут. Допросили бы ее и отпустили домой. 

— Вам, тетя Паня, видимо, только добрые 
немцы попадались. 

— Мне еще никакие не попадались. Живем 
на отшибе... 

— То-то и оно! А к нам недавно заглядывал 
один, чересчур веселый. Свернул, смеясь, го- 
лову племенному петуху и пошел себе. Мама 
крик подняла, а он пригрозил ей: мол, ничего 
ему не стоит пристрелить нас с мамой. 

— Ужасти какие! А Толик где был? 

— В доме. 

— Слава тебе, господи! Иначе этот ирод 
напугал бы ребенка. Заикой можно сделаться 
от таких ужасов. 

— И вы хотели бы, чтобы все сложа руки 
сидели и терпели? 

Тетя Паня вдруг притихла и примиритель- 
ным тоном сказала: 

— Я так думала: не трогай немцев, и они нас 
не тронут. Ладно, спор нас, пожалуй, до ссоры 
доведет, а нам ссориться нечего — родные мы. 

Тетя Паня начала купать Толика, а я вы- 
скользнул на улицу. Она была пустынной, 
только ветер взвихривал опавшие листья. 

— Володя! — шепотом позвали меня. Я ог- 
лянулся. За срубом колодца сидел Миколка. 
От ветра его щеки раскраснелись, а руки он 
засунул глубоко в карманы. 

— Что нового в поселке? — спросил я. 

— Фашисты взбесились. Из кожи вон лезут 

от злости. И все из-за меня. 

— Что из-за тебя? — строго спросил я, ду- 
мая, что Миколка просто паясничает. — Дело 

говори. 

— Я и говорю, — обиделся Миколка и достал 
из кармана острое шило. — Видел? 

— Видел, и что? 

— - Вчера вечером вот этим шилом я у двух 
машин скаты проткнул. Хотел у третьей про- 
дырявить, но не успел: из-за угла патруль 
показался. Здорово? А еще кто-то на железной 
дороге стрелки не туда перевел, и ночью два 
немецких эшелона столкнулись. У немцев 
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такой шум поднялся, ищут, кто это под- 
строил... 

Миколка чувствовал себя именинником, 
ждал, что я начну его выспрашивать, откуда 
он узнал эту новость, расхваливать, что он 
подкрался к немецким грузовикам да ускольз- 
нул от патруля, но меня в его рассказе 
заинтересовало совсем другое: гитлеровцы на- 
чали облавы в поселке. Многим нашим знако- 
мым грозит опасность. 

— Считай, Миколка, что ты у нас ге- 
рой, — примирительно сказал я, хотя и возму- 
тился Миколкиным хвастовством. — В поселке 
идет облава, надо предупредить своих. Может, 
кто-то хранит листовки или бежавших из 
плена прячет? Донял? 


— Понял с полуслова. К кому мне бежать? 
К Надийке? 

— Я сам к ней сбегаю. Давай гони к Тихону 
Гордеевичу, потом к Петрику. Встретимся на 
пустыре. 

Как ни торопился я к Надийке предупредить 
об опасности, все-таки опоздал. 

Двери ее дома были распахнуты настежь. 
Стулья перевернуты, подушки вспороты, бу- 
маги разбросаны. Плачущие соседки сбивчиво 
рассказали, что час назад Надийку и ее ба- 
бушку, старую большевичку, увели полицей- 
ские, которыми командовал фашистский 
офицер в черной шинели и высокой фуражке. 

— Эсэсовец, — догадался я. 

В тревоге я помчался домой. У нас дома шел 









обыск. Тетка Паня с расширенными от ужаса 
глазами сидела с Толиком на сундуке, двое 
полицейских лениво перетряхивали постель. 
Командовал ими наш старый знакомый Кузя 
Горбылюк. Увидев меня, он ядовито заметил: 

— Улетела, значит, птичка. А мы хотели ей 
песенку спеть: «Ай, попалась, птичка, стой, не 
уйдешь из сети». Ты, конечно, ничего не 
знаешь, и спрашивать тебя бесполезно. Но я 
тебе обещаю, мы твою мать из-под земли 
достанем и вздернем на виселице. Это говорю 
тебе я, господин Курт Горбылюк. Повтори, 
скотина!.. 

— Господин Курт Горбылюк... 

Ничего не найдя подозрительного, полицей- 
ские вместе с Кузей ушли. До перекрестка их 
провожал Юхим Антонович. Он кланялся, за 
что-то извинялся. Кузя погрозил ему тросточ- 
кой. 

Тетка баюкала Толика, что-то мычала ему 
наподобие колыбельной, словно за время 
обыска у нее отнялся язык. Потом она неожи- 
данно встала и крикнула: 

— Как же земля таких иродов носит? Поче- 
му не загорится у них под ногами?! Будьте вы 
трижды прокляты! 

— Зачем же так, тетя? Кузя у нас в поселке 
добрым считался, мороженым нас угощал, 
стриг бесплатно. 

— Выродок он проклятый, за людьми охо- 
тится ! 

Не найдя меня на пустыре, Миколка пришел 
ко мне домой. От его лихачества не осталось и 
следа. Вести, которые он принес, были страш- 
ными. Ульяну Лукьяновну прикладами гнали 
через весь поселок. Очки прямо на лице 
разбили, осколки врезались в кожу, и лицо 
было окровавлено. Когда ее вели, то прохожие 
цепенели от ужаса, а Ульяна Лукьяновна 
улыбалась. Люди кланялись ей молча, а она 
им отвечала с улыбкой: «Будьте здоровы, не 
поминайте лихом старую учительницу». Поли- 
цейских это бесило, и они старались быстрее 
увести арестованную. 

— Куда? — крикнул я, словно мог сейчас же 
броситься вслед за ней и спасти. 

— В конюшню, — ответил Миколка, тяжело 
дыша: он побывал уже в разных концах 
поселка. — Гитлеровцы там что-то вроде конц- 
лагеря устроили, всех арестованных туда 
сгоняют. 

— А Тихон Гордеевич? 

— Скрылся. В доме у него все вверх дном 
перевернули. Надийку с бабушкой... 

— Не надо, — остановил я Миколку, — я все 
знаю. 

Мы помолчали. 

— Слушай, Миколка, — предложили, — пой- 
дем к конюшне, может, что разузнаем? 

— Бесполезно. Я уже там побывал. Конюш- 
ню охраняют немцы. Стоят автоматчики и 
даже близко никого не подпускают. 

Утром, стуча по калиткам палкой, по улице 
прошел хромоногий Юхим Антонович. Возле 
каждого дома он выкрикивал: 


— Германские власти приказывают в три 
часа дня всем жителям собраться на площади. 
Состоится казнь врагов германской империи, 
всем в три часа быть на площади. 

Я задернул окно занавеской, чтобы не ви- 
деть розовую лысину соседа, который донес на 
маму, но его голос долго еще раздавался у 
соседних домов. 

Притихшая тетка Паня упала вдруг на 
колени и принялась торопливо молиться. Из 
ее горячего и торопливого бормотания я уло- 
вил только одно: «Господи, не допусти!» 

— Тетя Паня, я смотреть казнь не пойду. И 
вы не ходите. Немцы специально казнь устра- 
ивают, чтобы напугать народ. 

— Господи, не допусти! — причитала тетя 
Паня. — Куда мы денемся? Плетками нас по- 
гонят... 

■ — Не погонят! — твердо заявил я. — Закро- 
ем дом на замок, а сами в погреб спрячемся. 

Мы с Мйколкой, который снова появился у 
нас, быстро натаскали в погреб соломы. Тетка 
Паня укутала Толика в ватное одеяло, повеси- 
ла на дверь замок и присоединилась к нам. 
Сквозь щель мы сумели так замотать прово- 
локой щеколду на двери погреба, как будто 
щеколда была закрыта не изнутри, а снаружи. 
Чей-то зычный голос громко прокричал: 
«Всем на площадь! Всем на площадь!» Кто-то 
даже рванул на себя дверцу погреба, но потом 
затихли шаги и возгласы, а с площади доно- 
сился только нестройный гул. Кого будут 
казнить? Этот вопрос мучил меня. Вдруг там 
мама? Пообещал же Кузя ее повесить. Нет, 
мама ушла задолго до облавы. Она в парти- 
занском отряде. 

Со стороны площади тем временем зазвуча- 
ла речь. Нам было хорошо слышно, потому 
что говорили в рупор. Резкий, лающий голос 
на ломаном русском языке зачитывал приказ 
германского командования: 

— За помощь партизанам... за диверсию на 
железной дороге... за укрывательство бежав- 
ших пленных, за... приговорены... Винниченко 
Иван... 

— Сцепщик со станции, я хорошо его 
знаю, — прошептал Миколка. 

— ...Корецкая Люба. 

— Тоже со станции — стрелочница. Ей во- 
семнадцать лет исполнилось. 

— ...Ярош Ульяна... 

— Неужели Ульяна Лукьяновна? Ее-то за 
что? 

— Шевчук Надежда, — глухо донеслось с 
площади. 

Мы с Миколкой переглянулись, фамилию 
Шевчук носила Надийка. Другой Надежды 
Шевчук в нашем поселке не было. 

Далекая толпа на площади загудела, засто- 
нала, выплеснула отдельные крики. 

— За что? Душегубы! Зверюги! 

— Молчать! — приказал лающий голос в 
рупор. Раздался пистолетный выстрел. 

Люди опять громко закричали, и чувствова- 
лось, что они побежали в разные сторо- 
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ны — был слышен топот бегущих ног, треск 

плетей, хлопанье калиток. 

На площади громко хохотали немцы и поли- 
цейские. Кто-то хохотал прямо в рупор. Я 
знал, что люди смеются от радости, но разве 
можно смеяться над чужим горем? 

Я был потрясен. К великой радости тетки, я 
перестал отлучаться из дома. Миколка почти 
не приходил ко мне, он работал на станции 
учеником, Петрика никуда не выпускали ро- 
дители. 

Нежданная гостья 

Однажды у нашей калитки остановилась 
укутанная в шаль девушка в резиновых сапо- 
гах, заляпанных грязью. Видно, она пришла 
издалека и очень устала. Я подумал, что это 
какая-нибудь беженка, хлеба и картошки 
попросит. Но где их взять, у нас у самих 
продукты подходили к концу. Все же я вышел 
на крыльцо и молча уставился на беженку. 

Девушка неожиданно спросила: 

— Володя Зернов — это ты? 

— Я. 

— Привет тебе от Седого. 

— Не знаю я никакого Седого. 

— Вот те раз! Он сказал, что красный 
галстук тебе повязывал! — едва шевеля губа- 
ми, прошептала девушка. 

— Тихон Гордеевич! — обрадовался я. — Он 

жив? 

— Тихона Гордеевича я не знаю, — сурово 
отрезала девушка, — я знаю Седого, и он при- 
казал передать тебе, чтобы через день ты 
пришел в будку путевого обходчика. Знаешь, 

что западнее поселка? 

Не дождавшись ответа, она повернулась и 
пошла прочь. И я даже не успел спросить ее 
про маму. Сначала я не мог простить себе, что 
замешкался с вопросом, но потом подумал, 
что девушка все равно мне этого бы не 
сказала. Надо терпеливо ждать встречи с 
Тихоном Гордеевичем. У меня вдруг сделалось 
хорошее настроение: Тихон Гордеевич жив. 
Не удалось схватить гитлеровцам старого ча- 
паевца. Значит, мама жива! И я стал петь 
вполголоса старую песню, которую так люби- 
ли все мальчишки нашего поселка: 

Гулял по Уралу Чапаев-герой } 

Он соколом рвался с врагами на бой . 

Вперед вы , товарищи , 

не смейте отступать , 

Чапаевцы смело привыкли умирать! 

Я спел эту песню тетке Пане и Толику, и 
тетка, не видевшая, как я разговаривал с 
приходившей девушкой, не могла понять, от- 
куда взялась у меня эта веселость. 

— Песельник ты неважный, — сказала тетка 
Паня, — а песня хорошая. 

Сказав тетке, что я иду навестить Петрика, 
который якобы заболел, я огородами пошел к 
железнодорожной насыпи. Патрулей я не бо- 


ялся. Они дежурили только у станции. В будке 
путевого обходчика я застал беззубую стару- 
ху, которая из козьей шерсти вязала варежки. 

— Щедой, говоришь? — переспросила, ше- 
пелявя, старуха. — Не знаю. 

Она продолжала вязать, а я начал нервни- 
чать, нахлобучил ушанку и хотел было уйти, 
но старуха неожиданно сказала: 

— Ты рано пришел. Ш туп ай, шоколик, к 
тому лешку, там, где шено в копнах, штупай, 
штупай потихоньку. 

Узкая тропинка вдоль жнивья вывела меня 
к поляне с тремя копнами сена. Я огляделся по 
сторонам. Тихо, безлюдно. Лес без листьев 
выглядел тоскливо и неуютно. Я сел спиной к 
копне сена, которое пахло теплыми ливнями, 
земляникой, и, наверное, задремал, потому что 
не заметил, как передо мной выросли Тихон 
Гордеевич и какой-то незнакомый старик в 

брезентовом балахоне. 

— Тихон Гордеевич! — Я изо всех сил при- 
жался к его телогрейке. Она пахла дымом, 
табаком, лесом. 

Мы зашли в лес и сели на поваленное 
дерево. Тихон Гордеевич стянул с головы 
ушанку и опустил голову. Она была совсем 
белой. И еще я заметил, что из-под телогрейки 
выглядывал бинт. 

— Меня расстреливали, Володя, — сказал он 
очень тихо. — Вместе с твоей мамой. 

— С мамой? 

— Будь мужчиной, Володя, — сказал Тихон 
Гордеевич, положив руку мне на плечо. — Я 
позвал тебя, потому что очень в тебя верю. 
Твою маму и меня схватили, когда мы были 
уже около леса. Нас выдал Кузя-парикмахер. 
Убежать не было никакой возможности. Нем- 
цы и полицейские шли спереди и сзади, а 
предатель Кузьма насмехался над нами: «За 
ваши заслуги вас полагается повесить, да 
жаль, виселица занята. Значит, от германских 
властей вам особая милость — расстрел». Ма- 
ма твоя всех подбадривала, говорила: «Выше 
голову, товарищи! За нас отомстят!» Нас 
поставили на дно карьера, а немцы, и с ними 
Кузя, встали сверху, над обрывом. Торопи- 
лись, потому что уже темнеть начало. При 
первых же выстрелах я упал ничком на 
каменистую землю. Другие на меня попадали. 
Тех, кто стонал, немцы пристреливали из 
пистолетов. Вот и меня в плечо задело. Кто-то 
смертью своей меня спас, заслонил, и я даже 
не знаю, кому я обязан жизнью. Не уберег я 
твою маму, Володя... 

Спутник Тихона Гордеевича встал и осто- 
рожно, чтобы не шуметь, пошел к опушке. То 
ли он хотел посмотреть, нет ли чего подозри- 
тельного на тропинке, а может, решил оста- 
вить нас вдвоем в трудные минуты мужского 
разговора. Я молчал. В горле что-то застряло, 
мешало дышать, я откашливался, но все 
напрасно. 

— Тихон Гордеевич, — спросил я, глотая 
слезы, — а может, мама тоже жива осталась? 
Может, ее только ранило, как вас? 




— Нет, мой дорогой, когда немцы уехали, я 
из-под трупов выкарабкался и нашел твою 
маму. Пуля попала ей прямо в сердце. 

В лесу дробно стучал дятел. Спутник Тихона 
Гордеевича вернулся, достал кисет с махоркой 
и скрутил цигарку. 

— Как думаешь жить, Володя? — спросил 
Тихон Гордеевич. 

Я не торопился с ответом, хотя мне было 
ясно,* что я должен делать. Я должен ото- 
мстить за маму. 

— Возьмите меня в партизаны, Тихон Гор- 
деевич ! 

— Нельзя, сынок, — мягко сказал Тихон 
Гордеевич. — Не обижайся, партизанить — это 
не для маленьких. 

— А Надийка? Разве Надийка была больше 
меня? Я видел, немцы ей табличку «партизан» 
нацепили на шею. 

— Славная была девчурка, — горестно ска- 
зал Тихон Гордеевич, — хорошей связной 
была. 

Тихон Гордеевич обнял меня, поцеловал и 
пообещал: 

— Володя, когда понадобится твоя помощь, 
я обязательно позову тебя. 

Как во сне я шел по извилистой тропке 
назад домой. Может ли так быть, что мамы 
нет? Как объяснить это Толику? Каждый 
вечер он хнычет и требует маму. Но пуще 
всего я боялся сообщить это тете Пане. 

Выслушав мой рассказ, тетка Паня заголо- 
сила: 

— Ой, вы мои сиротинушки горемычные! И 
на кого же вас покинула матушка родимая? И 
кто же вас приголубит и приласкает? Кто же 
вас уму-разуму научит? 

Толик, услышав жалобные причитания тет- 
ки, тоже расплакался. Я не выдержал и 
сказал: 

— Тетя, зачем вы так голосите? Маму уже 
не вернуть. 

— Бесчувственный ты, — обиделась тет- 
ка. — Так положено по обычаю. Горе криком 
выйдет, слезами изольется — человеку легче 
становится. 

Через несколько дней в дом пришли род- 
ственники отчима и мамина двоюродная се- 
стра тетка Федосья, жившая в селе недалеко 
от нашего поселка. Они решали, как посту- 
пить со мной и Толиком. 

— Володя большой, он сам себе пропитание 
заработает, — рассуждала тетка Паня. — Двоих 


мне одной не вытянуть, а младшего я забрала 
бы к себе. 

— Все ясно, дорогие родственнички, — за- 
ключила тетка Федосья. — Сговорено. Вы То- 
лика берете, свою кровь, а мне, значит, Володя 
достается, наша кровь, зерновская. 

Мне не хотелось расставаться с братом, но 
идти против всех я не мог. Взрослые раздели- 
ли наши вещи. 

Укладывая мои вещи в мешок, тетка Фе- 
досья сказала: 

— Не расстраивайся, парень. У меня таких 
звоночков, как Толик, двое. Скучать не дадут. 
А там, где две ложки в котел опустятся, и для 
третьей место найдется. Собирайся, сельским 
жителем станешь. 

Прежде чем тетка успела завязать мой 
заплечный мешок, я слетал на чердак за 
жестянкой, в которой прятал красный гал- 
стук. Галстук, мамин подарок, я аккуратно 
спрятал в книгу, сунул ее подальше в мешок. 
Теперь я был готов. 

По обычаю мы присели на дальнюю дорож- 
ку, перецеловались друг с другом, я закинул 
мешок за спину, и мы вышли на улицу. Я 
оглянулся и в последний раз помахал Толику 
рукой. Толик стоял на подоконнике, весело 
тряс тоненькой ручонкой. Он еще мало что 
понимал. 

Тетка Паня догнала меня у калитки и сунула 
в карман два черных сухаря. 

— Не взыщи, больше нет, — прошептала 
она. — Тетку Федосью слушайся, как мать род- 
ную. Когда закончатся бои, приходи навестить 
'Голика. За него не волнуйся, мы его на ноги 
подымем. 

Мы шли огородами, чтобы не встречаться с 
патрулями. Примораживало. С неба жесткой 
крупой сыпался снег. Мы с теткой отворачи- 
вались, прикрывали лица руками, иногда шли 
спиной к ветру — ничего не помогало. Колю- 
чий снег и ветер обжигали лица. На краю 
поселка мы встретили двух полицейских. Они 
замерзли до посинения. Один хотел было 
проверить нашу поклажу, другой, грея руки в 
рукавах, спросил: 

— Самогон есть? 

Услышав отрицательный ответ, он грозно 
заорал: 

— Проваливай! На все четыре стороны! 
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Есть музей 


«Если друг оказался в беде, 
ему помогут везде» — так на- 
зывалась операция, объяв- 
ленная «Боевым листком» в 
четвертом номере журнала за 
1980 год. И вот недавно в 
редакцию от тимуровцев 
штаба «Гайдариана» пришло 
письмо: 

«Наш музей снова открыт. 
Как мы ждали его! Теперь 
почти каждый день в нашем 
музее бывают экскурсии для 


в Соколовке! 

ребят Севе ро- Казахстанской 
области. 

Огромное наше спасибо 
Всесоюзному штабу Тимура, 
всем тимуровским отрядам и 
командам, которые помогли 
нам в беде, помогли восста- 
новить наш музей! 

Штаб «Гайдариана», 
с. Соколовка, Сев еро- Ка- 
захстанская область, 
Казахская ССР». 



«Боевой листок» начинает новую рубрику. В ней будут 
печататься отзывы взрослых людей о тимуровской работе. 
Открываем рубрику письмом персонального пенсионера Н. Гав- 
рилова из города Петрозаводска: 

«Хочу через журнал поблагодарить тимуровцев из седьмого 
класса «Б» 18-й петрозаводской средней школы. 

Я — персональный пенсионер , заслуженный лесовод РСФСР. 
Нам с женой — за семьдесят. Без помощи тимуровцев трудно 
справляться с домашними делами. А ребятишки и в магазин 
сходят и полы вымоют, на зиму всегда утепляют, заклеивают 
окна. Большое спасибо тимуровцам !» 


Операция 

Как обидно бывает, когда тридцать первого 
декабря вечером открываешь почтовый ящик;а 
там пусто. Все тебя забыли, никто не поздравил. 
Проходит три дня, и ты вынимаешь из ящика 
веселые новогодние открытки, читаешь теплые 
дружеские слова, вздыхаешь облегченно: все- 
таки помнят. Но кто виноват в том, что поздрав- 
ления опоздали? Почта? Значит, там нужна 
помощь. 

Ученики школы № 30 города Вильнюса орга- 
низовали помощь почтамту в праздничные дни. 
Идею эту подал Валерий Михайлович Матюхов, 
учитель русского языка и литературы. Это было 
еще в 1977 году. С тех пор ребята регулярно 
сортируют почту на железнодорожном по- 
чтамте. 

Семиклассник Дима Ранцев, председатель со- 
вета отряда, говорит: 

— Дело это несложное, но требует большого 
внимания и аккуратности. И еще — без прочных 
знаний географии на почте работать трудно. 
Некоторым нашим ребятам пришлось основа- 
гель но заняться географией. Но даже лучшие 
географы школы иногда попадают в затрудни- 
тельное положение. 


«ПОЧТА» 

— Бывают письма с «таинственными» адреса- 
ми, — вступает в разговор Тая Сороко. — Указан 
район, название поселка и улицы, номер дома 
есть и фамилия адресата, а названия области 
нет. Вот и приходится заниматься «расследова- 
нием». 

— Случается, что в груде корреспонденции 
находишь вдруг письмо, адресованное тебе са- 
мому, — улыбается Саша Лапида. — Да мало ли 
интересного происходит на почте!.. В прошлом 
году, в новогодний вечер, мы так увлеклись 
работой, что еле-еле успели прибежать домой, 
чтобы вегретить праздник. Зато почту разоб- 
рать успели всю, и нам было радостно оттого, 
что завтра утром наши адресаты получат по- 
здравления. 


ОТ «БОЕВОГО ЛИСТКА»: Ребята из города 

Вильнюса поделились с тобой и твоими товари- 
щами своим опытом. Нам кажется, он интере- 
сен. Хотелось бы узнать: проводит ли ваш 
отряд, команда, штаб такую операцию? Ждем 
писем! 


Доброе 

слово 



ИНТЕРВЬЮ «БОЕВОГО ЛИСТКА» 
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После беседы делегаты слета сфотографировались вместе с замести- 
телем министра сельского хозяйства СССР А .А. Поморцевым и началь- 
ником отдела пропаганды сельскохозяйственной науки П. И. Звегинцевым. 



Встреча делегатов 
VIII Всесоюзного 
пионерского слета 
с заместителем министра 
сельского хозяйства СССР 
Анатолием Александровичем 
ПОМОРЦЕВЫМ 
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Миллион тонн зерна, 
свыше миллиона тонн 


хлопка-сырі іа, 

30 тысяч тонн 


чайного листа, 


сотни тысяч тонн 

овощей и фруктов, 

более 5 миллионов кроликов, 




миллионы голов домашней птицы 


ягнят, поросят — вот 

ежегодный вклад пионеров страны 

в народное хозяйство I 


— Замечательно работаете, дорогие ребя- 
та! — сказал Анатолий Александрович, прини- 
мая рапорт. — В успехах колхозов и совхо- 
зов — немалая ваша заслуга. Партия и прави- 
тельство высоко оценили труд ребят из сель- 
ских школ. Многие из них награждены орде- 
нами и медалями СССР. 

У нас в стране всякий труд почетен. И все же 
мы можем с уверенностью говорить о том, что 
древнейшая на земле профессия земледельца 

особенно важна и почетна! 

Труженики полей кормят население всей 
страны и дают сырье заводам и фабрикам. От 
них зависят рост и могущество нашего госу- 
дарства. Мы должны год от года больше 
выращивать хлеба, овощей, фруктов, полу- 
чать молока, мяса и других продуктов, чтобы 
крепла наша Родина, чтобы обильнее был стол 
советского человека. 

Сегодня в сельском хозяйстве все больше 








ПЯТИЛЕТКА, В КОТОРОЙ РАБОТАТЬ ТЕБЕ 
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техники, машин, механизмов, все шире ис- 
пользуются достижения науки. Профессия 
земледельца позволяет молодежи широко 
применять выдумку, смекалку, изобретатель- 
ность, творческий подход к делу. 

«Сегодня сельскому хозяйству нужны не 
просто рабочие руки, — подчеркивал Гене- 
ральный секретарь ЦК КПСС тов. Л. И. Бреж- 
нев, — а специалисты высокой квалификации 
владеющие современной техникой, подлинные 
мастера своего дела». 

На селе появились новые специальности: 
мастера машинного доения заменили доярок, 
операторы в белых халатах стоят у приборов в 
крупных животноводческих комплексах. В 
таких комплексах, на таких фермах работать 
и вам, ребята. 

Никогда не забывайте, что земля, живая 
природа ждут от вас не только умения нажи- 
мать кнопки и поворачивать штурвалы. Как 
бы ни были умны машины, испокон веку 
земледелец был добрым и сердечным челове- 
ком, по-сыновнему привязанным к родной 
земле, честным и совестливым в работе. Не 
будет и у вас успеха, если не станете отдавать 
делу всю душу и все сердце. 

И мы надеемся, что, вернувшись домой, вы 
будете еще глубже вникать в сельское хозяй- 
ство, душой и сердцем понимать родную зем- 
лю, ее нужды и ^заботы. 


Анатолий Александрович пригласил ребят 
рассказать о своих делах. 

Неля Мухина (Кореневская средняя школа 
№ 2, Курская область, б класс). 

— Я живу в Курской области и очень гор- 
жусь тем, что наша Кореневская школа на 
всю область знаменита своей ученической 
бригадой. Вот уже четвертый год мы участни- 
ки ВДНХ, не раз получали награды за свою 
работу, особенно за высокие урожаи сахарной 
свеклы. Бригада у нас теперь богатая — свой 
автобус, свой комбайн «Нива», проигрывате- 
ли, магнитофоны. 

А сейчас у нас новое дело — школьная кро- 
леферма. Некоторые ребята и раньше выра- 
щивали дома кроликов, для себя. Но не все 
этим увлекались. А когда услышали, что в 
других школах такие фермы есть и лозунг 
даже появился «По силам одному — кроле- 
ферма на дому!» — тут уж во всех отрядах 
прошли собрания и каждый обязался за год 
по три-четыре кролика вырастить и сдать 
школе. У нас дома в прошлом году было 50 
кроликов, я сдала 10 кроликов и 20 шкурок. 
Больше всех в нашей школе. Папа помогал 
мне только траву косить, а так я все сама 
успевала — и кормить, и воду носить, и клетки 
чистить, и лечить, если надо. 

А. А. Поморцев: Пионерские фермы — очень 
хорошее дело. Это ваше активное участие в 
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том, чтобы больше было в стране мяса, чтобы 
лучше развивалось животноводство. Такие 
фермы хорошо бы создать во всех сельских 

школах. 

Бахрам Матьякубов (Туркмения, поселок 
Газа-Базар, 6 класс). 

— А у нас главное — хлопок. Вокруг нашего 
колхоза — хлопковые поля, и вся наша работа 
идет на этих полях. Весной помогаем при 
посадке, потом при прополке. Прополка, ко- 
нечно, механизированная, но мы идем за 
машинами и пропалываем сорняки, которые 
остаются после машины. Но самое важное и 
для нас и для наших родителей — уборка. В 
эти дни мы рано утром собираемся в школе и 
на машине едем в поле, чтобы начать работу, 
пока не так жарко. Надеваем такие хлопковые 
фартуки с карманами. Идем после комбайна и 
подбираем хлопок, чтобы не было потерь. 
Старшие ребята собирают по 7 — 8 тонн за 
лето. Я собрал полторы тонны, считаю, что 
это мало, постараюсь собирать больше. В 
прошлом году наша ученическая бригада план 
выполнила на 1 30% и колхоз занял первое 
место! 

А. А. Поморцев: Молодцы, хлопкоробы! 

Видно, что в успехе колхоза есть и ваша 
заслуга! А раз ребята за комбайнами подбира- 
ют хлопок, значит, потери урожая в колхозе 
минимальные . 

Таня Луценко (Николаевская область, Пав- 
ловская средняя школа, 7 класс). 

— В нашем совхозе уже есть ферма, где 
работают не доярки, а мастера машинного 
доения. Мне там очень нравится — чисто, кра- 
сиво, аппараты сверкают, и доярки в белых 
халатах. Очень хочется стать мастером ма- 
шинного доения и работать на такой ферме в 
родном совхозе. А пока я помогаю маме на 
уткоферме. Там 10 000 уток, а механизации на 
этой ферме пока нет. Воды для уток надо 
много — утки любят купаться. А какие нена- 
сытные! С одного конца двора накормишь, 
дойдешь до другого, а те уже опять кричат, 
опять кормить надо. И так весь день. Маме 
бывает трудно. Вот мы и шефствуем над 
утками, помогаем. А скоро по легче станет: 
начали водопровод от реки тянуть. 

И все-таки хочется не только помогать, но и 
самим настоящее дело делать. Мечтаем свою 
ферму школьную организовать, самим телят 
выхаживать, приучаться к работе на ферме. 


Мы уже готовы хоть завтра работу начать, но 
председатель все никак не решится нам телят 
доверить... 

А. А. Поморцев: По вашим рассказам, доро- 
гие ребята, чувствуется, как вас привлекают 
новые машины, современная техника в сель- 
ском хозяйстве, новые профессии. 

Должен сказать, что в одиннадцатой пяти- 
летке все больше будет таких хозяйств, где на 
полях работают уже не отдельные машины, а 
целая цепочка или система машин. Тогда 
можно всю тяжелую работу от посева до 
уборки зерна, скажем, или кукурузы механи- 
зировать и почти совсем исключить ручной 
труд. Это мы называем индустриальной техно- 
логией в выращивании сельскохозяйственных 
культур. Уже есть такие хозяйства, которые 
по новому способу выращивают зерно, куку- 
рузу, картофель, свеклу. 

Мне кажется, ребята должны бывать в 
таких хозяйствах, изучать их опыт в школе, в 
производственных бригадах. Ведь тут надо 
учиться не только отдельным навыкам, но и 
глубже вникать в этот сложный процесс, 
изучать всю технологию. Эту работу нельзя 
откладывать: вам, ребята, управлять в недале- 
ком буду і цем этими машинами, вам добивать- 
ся, чтобы все больше сельскохозяйственных 
культур выращивалось новым индустриаль- 
ным способом. 

И еще одно. Вы многое делаете, чтобы 
сократить потери, особенно во время уборки, 
при доставке зерна или овощей в города. Это 
очень важно! Ваш острый глаз, хозяйская 
забота, ваши дозоры, патрули, посты помога- 
ют нам сберечь драгоценные тонны зерна, 
картофеля, овощей. 

Мы цадеемся, что в вашей пятилетке трудо- 
вых дел не будет забыта и юннатская исследо- 
вательская работа. В стране создана широкая 
сеть сельскохозяйственных научных центров. 
Надо шире привлекать к этой работе юнна- 
тов — пусть они приобретают навыки творче- 
ской работы, учатся быть инициативными, 
упорными, настойчивыми. 

Стране нужны не только ваши руки, ваш 
труд. Самое дорогое — ваше сердечное, заинте- 
ресованное отношение к труду, к призванию 
земледельца, ваше желание помогать общена- 
родному делу. Новых вам, дорогие ребята, 
успехов и побед на этом пути! 

Беседу записала В. БЛИЗНЕНКОВА. 






Н а ВДНХ в павильон юных натуралистов . и 
техников я приехала узнать адрес пришкольно- 
го участка, где ребята ведут селекционную или 
опытническую работу, «Поезжайте на Полтавщи- 
ну, — посоветовали мне, — не ошибетесь!» 

Автобус везет меня от Полтавы в колхоз имени 
Тараса Григорьевича Шевченко, в Кошмановскую 
среднюю школу. За окном — черная жирная земля. 
Квадраты полей расчерчены рядами остроконеч- 
ных тополей. Оазисами на перепаханной весенней 
земле кажутся деревеньки с красными кирпичны- 
ми домами, садами и старыми липами во дворах. 



делянок — пять сортов 

Не каждый шестиклассник может похвалиться 
тем, что колхоз прислушивается к его советам. А 
вот Света Кузуб, Лена Лавринович, Валера Савчук, 
Света Кононенко... в общем, все звено Вали Ман- 
дрики из 6 «А» класса доказало: сорт картофеля 
«элла» пора заменять «чаривницей», не будет «эл- 
ла» больше приносить колхозу таких урожаев, как 

раньше. 

Весной Валино звено отмерило себе на при- 
школьном участке сто пятьдесят квадратных мет- 
ров. Ребята разделили огород на пять деля- 
нок — пять вариантов (как они тут говорят), каждый 
квадратик земли одинаково удобрили перегноем и 
минеральными удобрениями — нитрофоской. Ящи- 
ки с клубнями пяти сортов — «чаривницу», «темп», 
«гатчинский», « эл л у » и «коту» — двадцать дней дер- 
жали в теплице, чтобы картофель дал ростки. А в 
начале мая посадили картофель на делянках. 

«Чаривница» — местный сорт, украинский, «эл- 
лу» сажают в колхозе уже несколько лет. Да что-то 
урожаи не сравнить с теми, что собирают в Полесье, 
на Черниговщине. Там в лучшие годы «элла» с 
одного гектара по 220—250 центнеров дает. А в 
колхозе имени Шевченко — вдвое-втрое меньше: 
дождей над Кошмановкой проходит мало. Сорт 
«кота» вывели зарубежные селекционеры. Надо и 
его проверить: какие урожаи будет давать, устойчив 

ли против болезней... 

Сорта картофеля ребята не сами выбирали, их 
рекомендовала Устимовская опытная станция. 
Станция занимается селекционной работой именно 
для хозяйств Полтавской области. Но станция 
находится в Глобинском районе, а колхоз имени 
Шевченко- -в Машевском. Невелико вроде рассто- 
яние, а разница в земле все-таки есть. Поэтому, 
прежде чем сажать овощи на огромных колхозных 
полях, хорошо бы их опробовать на маленьком 

кусочке своей же земли. 

Такой опытнической работой кошмановские 
школьники занимаются уже лет двадцать 
пять — столько, сколько работает в школе Раиса 
Степановна Мищенко, заслуженный учитель УССР. 

Как много у взрослых в колхозе хлопот — любой 
сельский подросток знает: хлебная страда, овощи и 
фрукты, корм скоту... Да еще у всех свои сады- 
огороды. Летом взрослые просто разрываются, не 
до селекции тут, не до опытов... А сорта менять 
все-таки надо, это тоже понятно: во-первых, появ- 
ляются все более урожайные и неприхотливые, 
во-вторых, и земля постепенно меняет свой хи- 










мический состав. Так и получилось, что боль- 
шую долю опытов в колхозе шестиклассники 
взяли на себя. 


Почему помидорам не рады? 

Валя Мандрика показывала мне дневник наблю- 
дения своего звена. Тетрадочка пестрела цифрами: 
когда сажали картофель, когда пропалывали, 
сколько вносили удобрений... Это были записи 
Экспериментатора. И в какой-то момент стало мне 
казаться, что все сельские ребята должны жить и 
живут заботами преобразования природы, охраны 
ее богатств. Но в тот же день в гостинице я 
познакомилась с учительницей, которая работает в 
сельской школе, и школа эта тоже стоит на земле, 
самой природой созданной для богатых урожаев. 
Учительница нарисовала мне совсем другую карти- 
ну. Работать на пришкольном участке ребята не 
хотят. Отлынивают, где только можно, рассаду 
помидоров сажают кое-как. А когда выдается боль- 
шой урожай, никто ему не радуется, ребята говорят: 
помидоров навалом и на полях, и дома на огоро- 
дах — три копейки килограмм. 

Может, важно понять, что твоя работа не бес- 
смысленна, что она нужна людям? Если бы было 
ясно, почему на пришкольном участке надо сажать 
именно помидоры и куда потом собранный урожай 
пойдет, наверное, ребята по-другому отнеслись бы к 
своей работе. 

Вот кошманов ские шестиклассники в важности 
своей работы уверены. На опытном участке «чарив- 
ница» дала 220 центнеров с гектара, «темп» — 180 
центнеров, а «элла» — только 90. Конечно, на опыт- 
ном участке, где за каждым кустом картофеля, как 
за цветком, ухаживать можно, урожай будет боль- 
ше, чем на поле. Но і пестиклассники понимают это. 
Поэтому в следующем году ребята из старших 
классов во время производственной практики вы- 
садят «чаривницу» на поле в шестьдесят гектаров. 
Агроном колхоза говорит: «Если получите по сто 
центнеров с гектара, будете молодцы! Тогда точно 
сорт картофеля поменяем на всех колхозных 
полях». 

Куда идут овощи и фрукты с пришкольного 
участка, даже перваки знают — в школьную столо- 
вую и в столовую интерната, где живут ребята из 
соседних небольших деревень. Если летом поста- 
раться, всю зиму будешь есть жареную картошечку 
да хрупать соленые огурчики. 

У колхоза и школы как будто негласный договор 
существует: относиться друг к другу серьезно. 
Колхоз подарил школе три трактора, плуги, боро- 
ны... Для пришкольного участка выделяет дорогие 
удобрения, какие даже сельчанам для огородов не 
продает. 


Береза лист выпускает — 
пора картофель сажать... 

— Я маме на огороде давно помогать нача- 
ла, — рассказывала мне Оля Мотиенко. — Только 
раньше как было: мама говорит — пора картофель 
сажать, а как она узнала, что пора, я и не думаю. 
Как она сказала, так и делаю. После пятого класса 
мы только одно лето на пришкольном участке 
поработали, а я уже столько всего про растения 


узнала. Картофель надо сажать, когда береза лист 
выпускает. На участке мы пробовали картофель и 
полным клубнем высаживать, и верхушкой, и 
глазками, а потом смотрели, где урожай лучше. 
Полным клубнем лучше всего сажать. А еще мы 
проверяли, как площадь питания влияет на рост 
лука. На разных делянках между рядами лука 
оставляли то восемь сантиметров, то десять, то 
двенадцать. Я теперь, когда дома лук сажаю, меж- 
дурядье двенадцать сантиметров делаю. 

То, что рассказывала Оля, не новостью было и 
для ее мамы, и для Раисы Степановны. После 
пятого класса ребята на пришкольном участке 
своими глазами видят то, что объясняли им на 
уроке ботаники зимой. А вот шестой и седьмой 
классы уже проводят опыты, которые и для взрос- 
лых могут дать неожиданные результаты. 

Так было с сортами картофеля, так было и с 
сортами помидоров. Последние годы колхоз сажал 
помидоры «киевские», а ребята доказали: не бо- 
ятся болезней и урожай дают выше «грунтово- 
грибовские». 

* * * 

На обратном пути в автобусе я мысленно пере- 
числяла, чему научила работа на пришкольном 
участке кошмановских ребят. 

Валя Мандрика «заболела» выведением новых 
сортов. 

Олег Карюк из ее звена раньше не очень-то 
спешил на работу налегать. А летом — как очнулся: 
и попросить его не успеешь, он уж сам все делает. 

Непоседе Сергею Базальчуку нравятся посевные 
работы. Теперь он сам разбивает клумбы перед 
домом, сажает деревья вокруг пруда. 

Оля Мотиенко, хоть и продолжает помогать маме 
на птицефабрике, для себя решила — работа на 

поле ей больше по душе. 

И всем кошмановским ребятам работа на при- 
школьном участке показала, что труд на се- 
ле — творческий, интересный. Парни и девушки не 
уезжают из колхоза после окончания школы. Оста- 
ются работать на полях, на молокозаводе, на 
птицефабрике. 

Тринадцать выпускников Кошмановской школы 
награждены орденами и медалями за трудовую 
доблесть. 


ОТ РЕДАКЦИИ: 


Ты можешь удивиться: работа на пришкольном 
участке начинается весной, а редакция рассказыва- 
ет об успехах полтавских школьников зимой. Н о 
недаром существует пословица: «Готовь сани летом, 
а телегу зимой». Уже сейчас ты и твои одноклассни- 
ки должны подумать, что вы будете выращивать в 
следующем году на пришкольном участке, где 
возьмете семена и рассаду, куда ‘пойдет ваш уро- 
жай... 


А тех ребят, в чьих школах работа на пришколь- 
ном участке налажена, мы просим ответить на 
вопросы: 

1. Как вы помогаете своему родному совхозу, 


колхозу? 

2. Пригодились ли вам знания, полученные на 
уроках биологии? 

3. С какими опытными станциями, научно- 
исследовательскими институтами вы поддержи- 
ваете связь? 


Рисунок Ю. ИСАЙКИНА. 
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Простился я со школой навсегда, 

И все же до сих пор издалека 
Я узнаю мгновенно, без труда 
Летящий неустанно сквозь года 
I ревожный голос школьного звонка. 

Стоят передо мною и сейчас 
Рядами парты, черная доска. 

О, как я волновался — 

3 Іервый раз 

Позвал меня в залитый солнцем класс 
Тревожный голос школьного звонка! 

Путь к знаньям крут, как путь на перевал. 

В сверкающую высь, за облака, 

В орлиный край, к вершинам снежных скал 
Меня неодолимо увлекал 
Тревожный голос школьного звонка. 

В осеннее ненастье и зимой, 

Когда была дорога нелегка, 

Меня встречал и провожал домой, 

Как добрый друг и верный спутник мой, 
Тревожный голос школьного звонка. 

В каникулы скучал я по нему, 

Томительна была моя тоска: 

Едва рассвет сметал ночную тьму, 

Мне чудился в разбуженном дому 
Тревожный голос школьного звонка. 


— Взрослым бы сделаться мне наконец, 
Взяться за нужное дело, отец. 

Кто б научить меня этому мог? 

— Книга, сынок! 

— Дал бы степям я напиться воды, 

Чтоб зацвели они, словно сады. 

Кто б научить меня этому мог? 

— Книга, сынок! 

— К звездам хочу проложить я пути, 

К звездам хочу корабли повести. 

Кто б научить меня этому мог? 

— Книга, сынок! 

— Светлое небо и Роди ну- мать 

Рад бы я звонким стихом воспевать. 

Кто б научить меня этому мог? 

— Книга, сынок! 

— Что бы ни делал я, 

! Іо Ильичу 

Жить и работать всегда я хочу. 

Кто б научить меня этому мог? 

— Книга, сынок! 

Перевел с каракалпакского 

Я. СЕРПИН. 


Рисунок Д. БАРАБАША. 





Стал взрослым я, 

Лежит простор земной 
И ждет моих забот наверняка. 

Еще велик мой долг перед страной, 
И, где б я ни был, он идет за мной 
Тревожный голос школьного звонка. 








Однажды первого сентября ты входишь в школу семиклас- 
сником. Ждешь не дождешься торжественной минуты — одной 
из самых памятных в жизни, — когда тебя примут в комсомол. 
И часто не задумываешься над словами, которые обращены к 
тебе, семикласснику: «Старший пионер!» А старший — это 
значит ответственность. Старший — организатор всей пионер- 
ской жизни в школе. Старший — пример во всем. Стар- 
ший — значит, умеешь видеть, где ты нужен, кому необходима 

твоя помощь. 

Сегодняшний наш рассказ о старших пионерах шко- 
лы № 53 и школы № 57 Краснодара. Как они несут свое 
почетное звание — СТАРШИЙ ПИОНЕР. 


Какой же сегодня праздник? 

Обычное утро в школе № 57. Как всегда, в раздевалке 
суматошно: кто-то торопится пройти в класс, кто-то прямо у 
порога переобувается... Дежурные у дверей немного свысока 
поглядывают на эту суету, сегодня они — -хозяева в школе. И 
вдруг в их глазах мелькает удивление: Таня Кушнарева из 
7 «А» снимает пальто, а под ним — пионерская форма, а вон и 
еще ребята из 7 «Б» в белых рубашках. Какой же сегодня 
праздник? Оказывается, сегодня семиклассников посвящают 
в старшие пионеры! 

После уроков председатели советов отрядов седьмых клас- 
сов ведут свои отряды в зал. Туда же под марш входит и 
комитет комсомола школы. Отряды построены, застыли на 
сцене ребята из комитета комсомола. Звучит наказ комсо- 
мольцев пионерам. Впервые семиклассники слышат, как их 
называют старшими пионерами. Отныне они — первые по- 
мощники комсомольцев. 

На этой же линейке каждый из пионеров получит личное 
задание от комитета комсомола. 


Умеешь? Научи других! 

Очень тщательно разрабатывает комитет комсомола те 
задания, которые дадут каждому пионеру на линейке: смот- 
рят, кто какое раньше пионерское поручение выполнял, 
беседуют с классным руководителем, разговаривают с ребята- 
ми: что больше любишь, что умеешь, к чему душа лежит. 

Лена Порошенко из 7 «А» — массовик-затейник. РеРята из 
комитета знают, как весело проходят в ее классе КВНы. Вот и 
получай, Лена, задание — помоги шестиклассникам организо- 
вать школьный вечер, посвященный одному из предметов. 
«По какому предмету хочешь?» «По математике, конечно». 
«Помогай, советуй, выручай, если надо, но за подшефных их 
работу не делай, пусть сами стараются!» 

Андрей Леонов ведет кружок в третьем классе наравне с 
учителем труда. А с чего началось? Увлекался выжиганием, с 
удовольствием ходил на уроки труда. Но чтобы передать 
кому-то свое увлечение, об этом не думал. А на линейке 
посвящения досталось ему задание: обучить азам техническо- 
го творчества малышей. Очень интересно оказалось на- 
учить других тому, что хорошо знаешь и умеешь сам. Теперь 









Песня зовет к борьбе 


Дед Хесуса Родригеса любил говорить, что, 
не будь у кубинцев их песен, янки давно бы 
слопали остров с потрохами. Он часто 
напевал: 

Если замолчит певец , 

Умолкнет жизнь, 

Ибо жизнь — это песня ... 

Дед умолк навсегда в застенках Батисты. Но 
песню не забыл отец Хесуса. 

Что станет с жизнью, 

Коль певец 

Свой голос не возвысит 

за страдальцев — 

За бедняков в лохмотьях? 

Вместе с товарищами он развинтил рельсы 
железной дороги, ведущей в Санта-Клару. По 
ней мчался на всех парах эшелон с солдатами 
Батисты, чтобы помешать повстанцам Че Ге- 
вары захватить город. Обо всем этом Хесус 
Родригес узнал из рассказов старших. И, 
отправляясь в Москву на V интернациональ- 
ный студенческий фестиваль политической 
песни, он взял с собой не только песню деда, но 
и новую песню, посвященную двадцатилетию 
кубинской революции. Ее припев «Э вива ля 
революсьон» в едином порыве подхватывали и 
гости, и зрители фестиваля. 

Кроме 300 делегатов фестиваля, зал вмещал 
приблизительно столько же студентов Уни- 
верситета имени Патриса Лумумбы, где прохо- 
дил фестиваль. Здесь учатся девушки и юно- 
ши из стран Азии, Африки и Латинской 
Америки.. Как правило, у себя на родине все 
они активисты прогрессивных политических 
организаций или движений. И для них полити- 
ческая песня — часть повседневной борьбы. 
Это боевые товарищи, которым доверяются 
самые дорогие мысли и чаяния. К ним обра- 
щаются за помощью в трудную минуту. И 
неважно, если они принадлежат иному народу, 
иной культуре. Например, вьетнамец Нгуен 
Вьет Чинъ поет под гитару «Журавлей» Расула 


Гамзатова. Куплет на русском, куплет на 
вьетнамском в собственном переводе. Он ни- 
когда не писал стихов. Его призвание — препо- 
давать в школе математику. Но во время 
стажировки в Ленинградском педагогическом 
институте Нгуен Вьет Чинь сделал открытие: 
советские песни о войне говорят сердцу вьет- 
намца так же много, как и сердцу русского. 
Старший брат Чиня ушел прямо из школы на 
фронт и пять лет провоевал на Юге. Младший 
недавно призван в армию и служит на Севере. 
Далеко от родины забросила судьба среднего 
брата, но когда он берется переводить на 
родной язык «Хотят ли русские войны» или 
«У незнакомого поселка», — это расстояние 

как будто сокращается. 

Темба Табете слышал о войне не из песен. 
Еще совсем недавно он выносил своих ране- 
ных товарищей из-под обстрела. Темба родом 
из Соуэто, пригорода Иоганнесбурга. Он был 
старостой школы, когда ученики решили вы- 
ступить с демонстрацией протеста против ре- 
жима апартеида, обрекающего детей с черной 
кожей на самое низкое положение в обществе. 
Расистские власти жестоко подавили демон- 
страцию. И тогда сотни школьников решили 
бежать за границу, чтобы в рядах патриотов 
бороться против угнетателей с оружием в 
руках. Среди них был и Темба. 

Сейчас он изучает экономику и право, сочи- 
няет зовущие к борьбе песни и вместе с 
товарищами исполняет их перед студенческой 
аудиторией. 

Для песен борьбы нет границ. Два столетия 
назад это впервые доказала «Марсельеза», 
столетие назад — «Интернационал». А сегодня 
русские, литовцы, осетины, немцы, африкан- 
цы, афганцы, латиноамериканцы в едином 
порыве вскакивают с мест и скандируют вме- 
сте с чилийцами из ансамбля «Лаутаро» при- 
пев — «Эль пуэбло! Унидо! Хамас сера венеи- 
до!» («Народ! Только сплотившись, ты побе- 
дишь! »). Кажется, весь университет скандиру- 
ет. Да, вместе мы непобедимы. Таков урок 
политической' песни. 






А. САХАРОВ 


Рисунок П. ПРОРОКОВА. 


Завтра придет праздник Хо- 
ли. И пусть в жизни было и 
будет много трудностей, но 
завтрашний день он, Ракиш, 
должен встретить, как все ин- 
дийцы, в хорошем настроении 
и не с пустым желудком. А 
главное — в чистой рубашке, 
которая по древнему обычаю 
будет тут же залита краской цз 
бутылочек-брызгалок, из лопа- 
ющихся бумажных пакетиков. 
Это будет веселый и радостный 
праздник. В этот день даже 
самые почтенные господа будут 
выпачканы. Потом наступит 
вечер, и вся Индия начнет от- 
мываться, стирать краску с лиц 
и рук, чистить и сушить одеж- 
ду. Это нетрудно: краски водя- 
ные и легко смываются. Но все 
это будет завтра, а сегодня Ра- 
киту необходимо заработать к 
празднику по крайней мере 
две-три рупии, чтобы купить 
полдюжины бананов и накор- 
мить праздничным завтраком 
себя и старика Мохэна. Одну 
рупию он уже набрал и теперь 
старался добрать остальное. 

Здесь, на улице Джанпатх, 
были его владения — малень- 
кая асфальтовая площадка 
возле Тибетского базара. Всего 
несколько квадратных метров, 
но они принадлежали только 


торгует газетами семилетнии 
Ракиш Шарма, друг старого 
Мохэна. 

По всей улице Джанпатх и на 
улицах Нового и Старого Дели 
сотни и тысячи таких же ма- 
лышей, каждый в своих вла- 
дениях, зарабатывали себе на 
жизнь. Кто чем мог. Продавали 
газеты, помогали перетаски- 
вать багаж, торговали цветами, 
чистили обувь или просто про- 
сили милостыню. Для них эти 
подачки были единственным 
источником жизни. 

Ракиш появился на Джан- 
патхе два года назад, когда ему 
не было и пяти. Он бежал сюда 
из Старого Дели, из этой тол- 
чеи, где людей было, наверное, 
больше, чем песка перед здани- 
ем Красного Форта. Здесь тол- 
пами бродили люди, которые 
долгими месяцами не могли 
найти себе работу и теперь мед- 
ленно умирали с голоду. Ни- 
щенствовать они также не мог- 
ли, потому что все районы Ста- 
рого Дели уже были забиты 
нищими всех возрастов. Время 
от времени появлялись чинов- 
ники, которые набирали людей 
для работы на прокладке дорог, 
строительстве заводов, мостов. 
Государство старалось по мере 
сил занять этих несчастных, 

I дать им средства к жизни, но 


рабочих мест было так мало, а 
желающих так много. 

Старик Мохэн рассказывал 
Ракишу, что, когда в 1947 году 
на башне Красного Форта 
взвился национальный флаг 
Индии, им казалось, что все, о 
чем мечтал Махатма Ганди, 
вот-вот станет действительно- 
стью, что на индийскую землю 
придут справедливость и благо- 
состояние. Время шло, многое 
менялось, но многое оставалось 
по-прежнему. Правда, белые 
господа уже не могли больше 
помыкать индийцами, и теперь 
люди с гордостью говорили: 
«Это наша Индия». Исчезли 
колониальные власти, многие 
западные фирмы свернули 
свои дела в Индии, язык хинди 
стал государственным языком, 
началась большая работа по 
строительству школ, больниц, 
жилищ. Но все это было каплей 
в море страданий многомилли- 
онных масс. 

...Ракиш первым увидел это- 
го белого господина. Прекрас- 
ный костюм, дорогие ботинки, 
красивый галстук, седые виски. 
Рядом с ним шла высокая дама 
в ярком сиреневом платье. На 
ее пальцах сияли золотые 
кольца, на шее сверкало краси- 
вое ожерелье. Теперь Ракиш 
наверняка знал, что завтраш- 
ний праздник Холи встретит 
хорошо. 

Еще несколько шагов, и бе- 
лый господин со своей дамой 
вошли в его, Ракиша Шармы, 
владения. 

Мальчик подбежал к ним и 
протянул газету «Патриот»: 

— Прошу вас, купите газету, 
всего несколько пейс, купите, 
господин. 

Почтенный господин шел не 
оглядываясь, а Ракиш продол- 
жал семенить рядом, настойчи- 
во протягивая газету. 

— Я прошу вас, пожертвуйте 
несколько пейс, вы спасете че- 
ловека. Я не ел целый день, у 
меня капли во рту не было. 

Почтенный господин шел, не 
замедляя и не ускоряя шаг. Он 
лишь повернулся к своей даме 
и сказал: 

— Только подумай, Пегги, 
они уже хозяйничают на Джан- 


ему. И все знали, что здесь 
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патхе. Чего доброго, скоро до- 
берутся и до Малча марг 1 . А во 
времена отца их и духу здесь не 
было... 

Почтенная дама повернулась 
к нему: 

— В те времена они вообще к 
англичанину не подходили на 
пушечный выстрел, а этот чер- 
номазый трогает тебя за 
пиджак. 

Дама говорила неправду. Ра- 
киш не притрагивался к поч- 
тенному господину, он просто 
бежал рядом и делал свое дело. 
Трогать людей руками по зако- 
нам улицы было не принято. 

Мальчик снова забежал пе- 
ред почтенным господином и 
протянул ему газету: 

— Ну, купите, господин, спа- 
сите бедного мальчишку. Вы 
же видите, как я голоден. 

И тут произошло неожидан- 
ное: почтенный господин огля- 
нулся по сторонам и, убедив- 
шись, что рядом никого нет, 
ударил Ракиша ногой в бедро. 
Удар пришелся в то место, где 
нога мальчика не была прик- 
рыта лохмотьями. Ракиш 
взвизгнул, как собачонка, и 
упал на мостовую. Он еще не 
понял, в чем дело, а почтенный 
господин шагнул к нему и уда- 
рил еще раз: 

— Вот тебе, грязная скотина! 

Ракиш лежал на тротуаре. 
Г азета отлетела прочь, и легкий 
вечерний ветерок слегка шеве- 
лил ее страницы. Потом он 
встал на четвереньки и посмот- 
рел в ту сторону, куда направи- 
лись почтенные господа: они 
прошли несколько шагов и по- 
вернули в сторону отеля. 

Нога Ракиша нестерпимо бо- 
лела. Он приподнял лохмотья 
и увидел большое багровое 
пятно. 

Белый господин, конечно, 
мог не покупать газету. Ко не 


1 Район Дели, где расположены бо- 
гатые особняки. 


имел права бить Ракиша, Это 
знал даже самый последний 
нищий. Это знали люди всей 
Индии. Прошли те времена, 
когда белые могли безнаказан- 
но избивать индийцев. Об этом 
думал Ракиш, хромая обратно 
к Тибетскому базару. Вид у него 
был настолько удрученный, 
что мальчик продал в тот вечер 
еще несколько газет и набрал 
две рупии. 

К утру боль в ноге поутихла, 
и Ракиш поднялся, надел свою 
единственную непорванную 
рубашку. 

В овощной лавке он купил 
Мохэну несколько бананов на 
завтрак. На это ушла рупия. На 
остальные деньги мальчик 
приобрел бумажные пакетики с 
краской. Ракиш отдал бананы 
старику и вышел на улицу. Ему 
нестерпимо хотелось есть, но 
пакетики с разведенной крас- 
кой были для него сегодня до- 
роже еды. 

Мальчик прошел по улице 
Джанпатх и остановился на- 
против большого отеля. Здесь 
было тихо. В этот день белые 
господа избегают выходить на 
улицу. Сейчас они сидят по 
своим номерам и ждут, когда 
отшумит Холи. 

Наконец Ракиш услышал, 
как служитель отеля, дежурив- 
ший у входа, крикнул в сторону 
стоянки автомобилей: 

— Машину мистера Уисби к 
подъезду ! 

Из стеклянных дверей отеля 
вышел вчерашний почтенный 
господин. Он был одет в светло- 
серый костюм. Рядом с ним 
шла миссис Уисби в длинном 
зеленом платье. В момент, ког- 
да они вышли из дверей отеля, 
от стоянки автомашин трону- 
лась роскошная «Тойота». В 
тот же миг Ракиш метнулся к 
почтенным господам и с разма- 
ху влепил в серый пиджак ми- 
стера Уисби сразу два бумаж- 
ных пакетика. Они с шумом 


разорвались, и красная и зеле- 
ная краска потекла по одежде 
мистера Уисби. Еще один взмах 
руки, и на зеленом платье мис- 
сис Уисби расползлось фиоле- 
товое пятно. А кругом стояли и 
радовались люди. Хохотал слу- 
житель отеля, смеялись води- 
тели такси, улыбались вело- 
рикши. Ах, этот веселый 
праздник Холи! Пусть и белые 
господа привыкают к его радо- 
стям и шуткам, пусть они весе- 
лятся вместе с индийцами. 

Вдруг смех стих. Мистер 
Уисби прыгнул к Ракишу и 
схватил его за плечо. Лицо поч- 
тенного господина побледнело 
от гнева. И тут же индийцы 
шагнули в его сторону — и слу- 
житель, который лишь не- 
сколько секунд назад с покло- 
ном распахнул перед ним дверь 
отеля, и таксисты, и рикши. В 
праздник Холи никто не имел 
права наказывать индийца, ес- 
ли он по обычаю выпачкал 
кого-нибудь краской. Любой 
человек должен с достоинством 
принять веселую шутку, нра- 
вится ему это или нет. 

Мистер Уисби еще держал 
Ракиша за плечо, а люди все 
ближе и ближе подходили к 
белому господину, и пальцы у 
них были сжаты в кулаки. 

Мистер Уисби оглядел на- 
двигавшихся на него людей, 
опустил руки и тихо сказал: 
«Олл райт, господа, олл райт». 
Затем круто повернулся и ис- 
чез вместе с женой в дверях 
отеля. 

А на улице Джанпатх зати- 
хал веселый праздник Холи. 
Ракиш Шарма сидел на своем 
любимом пятачке близ Ти- 
бетского базара, грелся на 
солнце, обсыхал и смотрел на 
белую стену дома, на которой 
кто-то совсем недавно, пока он 

стоял около отеля, написал 
краской огромными буква- 
ми всего два слова — «Наша 
Индия». ’ 



КЛИКА — группа людей, объединившихся для достиже- 
ния своих корыстных, авантюристических и преступных 
целей (например, фашистская клика, придворная клика). 


ОБОЗРЕВАТЕЛЬ — автор обзора по экономическим, по- 
литическим и другим вопросам, выступающий в газете, 
журнале, на радио, телевидении. 
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Апрельское солнце неистово сушило мок- 
рый весенний асфальт. Было жарко и душно. 

Только что закончились уроки в 6 «Б», и 
Алеша Голубкин, на ходу размахивая портфе- 
лем и пугая воробьев на тротуаре, быстро 
шагал .домой. Пуговицы его рубашки расстег- 
нулись до пояса, галстук сбился, пиджак 
топорщился на спине, как колючки у ерша, и 
сам он весь был похож на ерша, готового 

уколоть в любую минуту. 

Последнее время с Алешей творилось что-то 
неладное. То он перепутал день и принес в 
школу не те учебники, то с ним отказался 
дружить лучший в классе спортсмен Генка 
Смирнов, то мальчишки не приняли в фут- 
больную команду... Вот даже сейчас, когда 
Алеша спешит домой, на его пути вдруг появ- 
ляется черная кошка. Она выскочила из под- 
воротни и нацелилась перебежать дорогу. 

— Куда?! — Голубкин замахнулся на нее 
портфелем. Но было уже поздно. Кошка стре- 
лой проскользнула прямо под ногами Алеши. 
Голубкин хотел было запустить в нее портфе- 
лем, но передумал: надо торопиться. Сегодня 
или никогда! Момент самый благоприятный. 
Отец — в командировке, мать вернется с рабо- 
ты поздно, брат уехал на выставку научно- 
технического творчества. «Сегодня или никог- 
да!» — еще раз подумал Алеша. 

Вот уже месяц он ждал дня, когда сможет 
испытать действие загадочного ЭПВ — Экрана 
Прошедшего Времени. Прибор изобрел стар- 
ший брат Андрей, студент политехнического 
института. Полгода носился Андрей с ЭПВ, 
недоедал, недосыпал, похудел и осунулся. И 
вот наконец Экран Прошедшего Времени го- 
тов. Прибор позволял проецировать на специ- 
альном экране любой, по усмотрению испыту- 
емого, период из его прошлой жизни. Для 
этого надо лишь вставить обычный лист бума- 
ги с отпечатками пальцев в специальную 
прорезь, сфокусировать им пульсатором свое 
лицо, переключить регулятор времени и... 
пожалуйста, любуйся собой на экране, смотри, 
каким ты был пять, шесть, десять лет назад. 
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Или в прошлом году, или на прошлой неделе... 
Оригинальнейший прибор! Андрей и раньше 
изобретал всякие занимательные штучки, но 
все они не шли в сравнение с ЭПВ. 

Алеша днями напролет наблюдал, как брат, 
разложив по всей комнате схемы и инструмен- 
ты, что-то паял, резал, соединял. Он даже кое 
в чем помогал Андрею. Но вот беда — в день 
испытания прибора, месяц назад, тот выста- 
вил Голубкина-младшего за дверь, закрылся 
на ключ и на слезные просьбы Алеши пока- 
зать работу ЭПВ не откликнулся. Вышел брат 
через полчаса, какой-то смущенный, даже 
немного печальный. 

— Что, не работает? — настороженно спро- 
сил Алеша, стараясь сквозь полураскрытую 
дверь рассмотреть ЭПВ. 

— Работает. Да еще как! 

— А почему не пляшешь? 

— С чего это? — удивился Андрей. 

— Ну, от радости, что получилось. Все уче- 
ные пляшут, когда что-нибудь изобретут или 
сделают открытие. 

Брат ничего не ответил. И вот тогда Алеша 
решил во что бы то ни стало испытать ЭПВ на 
себе. Вдруг прибор подскажет, почему Голуб- 
кин такой невезучий?! 

...Дверь долго не открывалась. Наконец 
щелкнул входной замок, и Алеша вбежал в 
прихожую. Портфель полетел под вешалку, 
ботинки — в угол, пиджак — на стул. Быстрей! 
Быстрей! Завтра будет поздно: прибор могут 
забрать на выставку. 

— Та-а-к, где-то здесь был ключ, — вспоми- 
нал Алеша, обшаривая нижний ящик серван- 
та. — Ага, вот он! 

С тех пор, как Андрей изобрел ЭПВ, он стал 
закрывать свою комнату на ключ. От посто- 
ронних. И первым среди посторонних, конеч- 
но же, значился Голубкин-младший. Но Але- 
ше удалось подсмотреть, куда Андрей прятал 
ключ. И теперь войти в комнату брата не 
составляло никакого труда. 

В комнате было сумрачно и прохладно. 
Сквозь темную занавеску пробивался блед- 


ный луч света и падал на металлический хлам 
в большом фанерном ящике. В углу, на столе, 
рядом с книжным шкафом стоял ЭПВ. Он 
напоминал телевизор. Вот только всяких кно- 
пок, рычагов и тумблеров на щитке управле- 
ния ЭПВ было больше, чем у обычного телеви- 
зора. 

Немного робея, Алеша тщательно осмотрел 
со всех сторон прибор, сел за стол и принялся 
изучать надписи на щитке управления. 

Разобраться в системе включения ЭПВ ока- 
залось делом нехитрым. Он достал чистый 
лист бумаги, обмакнул лежащую на столе 
кисточку в банку с тушью и помазал ею 
кончики пальцев. Затем приложил каждый 
палец к бумажному листу так, чтобы остались 
рельефные отпечатки. Теперь этот лист нужно 
опустить в прорезь. Где она? Нашел! Алеша 
включил питание от электросети, навел глазок 
импульсатора на лицо и начал поворачивать 
рычаг «Давность». 

Рычаг плохо поддавался. 

— А-а, чем больше срок давности, тем труд- 
нее переключать... — догадался Алеша. — Так, 
еще-е-е. Все. Больше не могу. 

Указатель срока давности застыл на отмет- 
ке «8» — то есть восемь лет. Как ни старался 
Голубкин опустить указатель ниже, ничего не 
получилось. Не хватало сил. 

— Ну и ладно, — решил он.— Начнем с вось- 
ми лет... — И нажал кнопку « Экран». 

В приборе что-то глухо щелкнуло, и тотчас 
замысловатыми волнами засветился экран. 
Волны постепенно увеличивали амплитуду ко- 
лебания, и вдруг на экране появилось изобра- 
жение комнаты: стол, тумбочка у двери, ди- 
ван, на стене — ковер... Ба! Да это же их 
спальня ! 

В углу на диване под толстым ватным 
одеялом лежит Алеша. Глаза закрыты, щеки 
горят нездоровым румянцем, лоб прикрыт 
мохнатым белым полотенцем... Рядом с гра- 
дусником в руке сидит мама. Ее влажные от 
слез, усталые глаза смотрят куда-то в черно- 
синее окно. Неяркий свет от настольной лам- 
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пы выхватывает из ночного мрака мамины 
руки — худые, но такие выносливые... 

Увиденное потрясло мальчика. 

— Ну и Андрей, ну и молодец! Это ж надо 
такое придумать!.. 

Другая картина: Алеше уже лучше, он бега- 
ет по комнате, играет с котом Филькой. 

Но вот экранный Алеша насторожился, за- 
мер на мгновение и бросился к дивану, под 
одеяло. В комнату входит мама. Она что-то 
говорит, засовывая ему градусник под руку, 
показывает на учебники... 

— А-а, наставляет, чтобы читал учебник... 

Мама уходит. Мальчик на экране лениво 

листает книг’ ... Что там? Опять правила по 
грамматике? Надоели эти правила!.. 

Новый кадр: книга летит на пол. Алеша, 
настороженно поглядывая на дверь, вытаски- 
вает градусник из-под одеяла и... опускает его 
в стакан с горячим чаем. Фокус удался! Мама 
озабоченно мечется по комнате, закрывает 
форточку, накидывает на сына еще одно 
одеяло, заглядывает в рот и ощупывает горло 
Алеши. Температура опять поднялась! Беда! 

— Вот так дела! — замер над экраном Але- 
ша. — Неужели это было? Не помню... 

Голубкин попытался переключить рычаг 
«Давность», но не тут-то было. 

— Реле времени! — вспомнил он. — Картина 
будет длиться ровно запрограммированные 
десять минут... Хочешь не хочешь, а придется 
смотреть. 

Наконец десять минут истекли. Алеша взял- 
ся за рычаг, повернул его в обратную сторо- 
ну — теперь особых усилий не требовалось, — и 
установил указатель на отметке «12». Ему 

двенадцать лет. Он — ученик пятого класса... 

На экране зима, заснеженный лес, группа 
ребят с лыжами в спортивной форме и с 

номерами на спине... 

— Это же урок физкультуры, — вспомнил 
Алеша. — Лыжный кросс на два километра, на 
время... 


Мальчишки выстроились цепочкой один за 
другим, девчонки в стороне — они пока «боле- 
ют». На дистанцию уходит первый лыжник, 
второй, третий... Дошла очередь и до Голубки- 
на. Взмах флажком, и Алеша срывается с 
места... Быстрей, быстрей, еще быстрей! Лы- 
жи предательски отдают назад: поленился 
смазать. Но Голубкин рвется вперед. Спуск, 
подъем, поворот за кустом орешника... Алеша 
отстает. Еще немного — и он наверняка уло- 
жится в зачетное время. Но что это? Алеша 
вдруг останавливается, смотрит влево, вправо 
и, не замечая поблизости ребят, сходит с 
лыжни и устремляется наперерез ушедшим 
вперед мальчишкам. Ловко он их про- 
вел — почти полкилометра срезал! 

А вот другая сцена, после финиша. Возму- 
щенные ребята обступили Алешу и что-то 
кричат ему. И больше других возмущен Генка 
Смирнов, лучший в классе лыжник: как это 
Голубкин умудрился финишировать пер- 
вым? ! . 

Алеша закрывает глаза, чтобы не видеть 
продолжения сцены... 

Еще кадр: мальчишки бегут по школьному 
коридору на улицу. В руках у Алеши футболь- 
ный мяч. 

— Это опять физкультура, только на стади- 
оне... в мае, — вспомнил Голубкин. 

Алешу обгоняет Колька Чижов, их вратарь, 
и что-то кричит ему. Алеша останавливается, 
отрицательно качает головой. Колька угова- 
ривает, размахивает руками... 

— А-а, — насупился Алеша, — это когда я 
ему по воротам бил... «Ударь! — просит Чи- 
жов, пританцовывая в распахнутых настежь 
дверях коридора. — Ну ударь, не бойся!» 

Алеша не выдерживает. Ставит на пол мяч, 
разбегается и... звон разбитого окна сливается 
с огорченным воплем окруживших Голубкина 
мальчишек: «Мазила!» Алеша потрясен. Как 
же так?! С восьми шагов, по таким воротам и... 
промазать! 



А к Голубкину уже спешит завуч Елена — Это Андрей ремонтирует динамик, — 
Львовна. вспомнил Голубкин-младший недавний слу- 

«Это Чижов меня заставил, вон тот, бело- чай с радиоприемником и покраснел. Прием- 
брысый... — смущенно оправдывается Але- ник тот долго не работал. Вообще он был 
ша . — Я не хотел...» старый, но мама почему-то хранила его, на- 

«Предатель! — вопит возмущенный Коль- верное, потому, что это был подарок отца, 
ка. — Ты сам пнул, мазила! А еще нападающий Мама не раз просила Андрея починить прием- 
нашей сборной!..» ник. Наконец Андрей занялся им. Припаяв в 

В следующем кадре появляется кабинет динамике отлетевший контакт, брат попросил 
математики. Алешу включить приемник. Алеша включил, 

— Неужели и контрольную ЭПВ пом- да только вместо розетки радиосети угодил в 

нит?! — В глазах Алеши появился страх. — Это электросеть... В приемнике, помнится, что-то 
же такая мелочь... угрожающе загудело, и с тех пор он безнадеж- 

на переднем плане показалось бледное, но молчит. 

усталое лицо математички Анны Петровны. Как же оплошал тогда Алеша? Опять пото- 
Она что-то объясняет ребятам, изредка кивая ропился?.. 

на доску. А на доске большими буквами Голубкин уже не пытался переключать вре- 
выведено: «Контрольная работа. 2 часа». менной регулятор. Рассеянным взглядом 

Еще кадр: Алеша лихорадочно подсчитыва- смотрел на экран и думал о своем. Настроение 
ет что-то на клочке бумаги и тут же записыва- упало. Недолгое изумление увиденным сменя- 
ет ответ в тетрадь. Решен один пример, вто- лось то раздражением, то жалостью к себе. Но 
рой... Кажется, и задача получается... «Ско- и раздражение, и жалость, чувствовал Алеша, 
рее, скорее... — подгоняет себя Алеша. — Ус- уходили куда-то в сторону. А на смену им 
пею и фильм по телевизору посмотреть...» зрело недовольство собой, своей бестолковой 

— Какой же фильм тогда шел? «Чапаев»? А прошлой жизнью... Сколько же нелепого про- 

может, «Мы из Кронштадта»? Нет, кажется, изошло с ним за эти годы... Сколько огорчений 
многосерийный, приключенческий... из-за его дурного характера пережили мать, 

«Все, решил!» — экранный Голубкин спе- учителя, друзья... Алеша ухмыльнулся: а 
шит отдать контрольную Анне Петровне. ЭПВ-то хитер, не показывает «примерную» 

Учительница удивлена, никак не ожидала от жизнь — были же у него и удачные дни! И 
Алеши такой прыти. пятерки получал, и на субботнике металлоло- 

« Неужели решил? За один час?.,» ма больше других собрал, и хорошее изложе- 

«За один час! » —радостно кивает мальчик, ние написал в первой четверти... Почему при- 
«А проверил?» бор вспоминает только его промахи? А может, 

«Проверил!» их так много, что и вспоминать больше 

И вот тетрадь на столе, а Голубкин, растал- нечего?! 
кивая прохожих, несется по улице домой. А на — Да я же сам хотел узнать, отчего мне не 
следующий день... вспомнить стыдно! Пятна- везет, — спохватился Алеша, и новая догадка 
дцать ошибок и жирная красная двойка! ошеломила его: 

Новый кадр. На экране — Андрей. В руках у — Значит, ЭПВ и мысли читает?! На рассто- 
него- — паяльник, провода. На столе — какой- янии!.. Точно! Вот почему Андрей вышел 
то невзрачный прибор... Алеша рядом, держит смущенным из своей комнаты, когда впервые 
моток изоляционной ленты, испытал прибор — ЭПВ превзошел его расче- 
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ты, сам отбирал кадры из прошлой жизни. 
Читал мысли и отбирал!.. 

Алеша выключил прибор и несколько минут 
сидел не шелохнувшись. 

— Все! Хватит! — решил Алеша. — Надо са- 
мому браться за свое воспитание! Взялся же 
за себя Андрей — сам не раз говорил. Взялся, и 
вот результат: ЭПВ, выставка, без пяти минут 
инженер... И друзей у Андрея полно, и мама на 
него никогда не сердится... 

Алеша закрыл комнату брата и прошел к 
своему столу. Достал ручку, лист бумаги. 
Долго смотрел поверх листа, наконец вывел 
посередине: 

ПЛАН ПЕРЕВОСПИТАНИЯ 
АЛЕКСЕЯ ГОЛУБКИНА. 

Тут он остановился, задумался, взглянул на 


свои вещи, разбросанные повсюду, отложил 
«ПЛАН» и принялся убирать комнату. 

Прошел час. В прихожей треснул зво- 
нок — вернулась с работы мама. В правой руке 
она держала, как обычно, большую сетку с 
продуктами, в левой — газеты и сумочку. 

— Я помогу, — засуетился Алеша. 

— Да я сама, сынок, — мама шагнула в 
прихожую, пытаясь локтем захлопнуть дверь. 

— Нет-нет. 

Алеша внес на кухню сетку и аккуратно 
выложил продукты. 

— Хлеба еще забыла купить... 

— Я сейчас сбегаю. А потом мы вместе 
будем готовить ужин, хорошо? 

— Хорошо, Алеша, — мать пристально по- 
смотрела на сына. — Что-то я тебя не узнаю 
сегодня... 



В нашей школе у старше- 
классников часто бывают дис- 
котеки. И однажды наш шестой 
класс на Новый год попал на 
такую дискотеку. Актовый зал 
был увешан гирляндами и ша- 
рами. Ведущие рассказывали о 
популярных ансамблях, и каж- 
дый из зала мог дополнить. 
Потом прошла небольшая вик- 
торина: ребята называли уча- 
стников ансамблей и песни, ко- 
торые они исполняют. Танцева- 
ли мы под музыку тех ансам- 
блей, о которых только что 
услышали. 

Дискотека нам очень понра- 
вилась. Теперь мы уже не про- 
сто так слушаем музыку, а ин- 
тересуемся, кто ее исполняет, 
чем знаменит этот коллектив 
музыкантов . 

Сейчас мы проводим и 
классные дискотеки. Покупа- 
ешь пластинку и думаешь: а 


вдруг пригодится для дискоте- 
ки? Поговоришь с товарищами. 
Если многие ею заинтересуют- 
ся, нескольким ребятам пору- 
чаем узнать как можно больше 
об этом ансамбле и рассказать 
о нем всем. Иногда мы не мо- 
жем достать магнитофон в 
школе, тогда приносим его из 
дома. 

Я желаю всем большого ус- 
пеха в проведении дискотек. 

Т. ЕРМОЛАЕВА, 

г. Киев. 



«Свет мой 
зеркальце, 
скажи...» 

Прочитала вашу статью о 
доброте в журнале «Пионер» 
№ 6 и почему-то захотелось 
написать. Наверное, потому, 
что мне сейчас очень плохо и я 
не знаю, что делать, Я не верю 
теперь в доброту. Мне так труд- 
но одной. А ведь недавно все 
было хорошо. 

Я потеряла подругу, Я никог- 
да не думала, что она сможет 


так поступить. Когда-то мы 
дружили вчетвером и были не- 
разлучны. Потом одна из нас, 
Марина, уехала. Как нам было 
жалко с ней расставаться! Нас 
осталось трое: Аня, Валя и я. ] 
Мы дружили по-прежнему. И 
вдруг произошла ссора. Валя 
зашла как-то в субботу ко мне 
и позвала на школьный вечер. 

Я удивилась, почему нет Ани. 
Валя ответила, что Аня не хо- 
чет идти со мной: ей стыдно, 
что я некрасивая. Как только 
мы пришли, я сразу посмотре- 
лась в зеркало. Я же не уроди- 
на, многие называют меня сим- 
патичной. Мне стало так плохо! 

Я хотела зареветь, но удер- 
жалась, с вечера не сбежала, 
даже улыбаться себя застави- 
ла, чтобы Вале не портить на- 
строения. Потом появилась 
Аня. Она не замечала нас с 
Валей. Валя очень рассерди- 
лась на Аню, она сказала, что 
больше не будет дружить с 
Аней. А я подумала: а может, 
Аня сказала правду и не надо 
расстраиваться? Сказать прав- 
ду — это ведь не предать. Но 
Аня говорила с Валей, а не со 
мной. Это жестоко. Я бы так ни 
с кем не могла поступить. Не- 
ужели любят и дружат только с 
хорошенькими и красивыми? 
Какое счастье, когда ты кому- 
то нужен. I 

Я плакала уже потом, после 
вечера, дома. Мама позвала 
меня есть, и я поняла, как хо- 
рошо, что у меня такая мама 

и я кому-то нужна. И все равно 
мне плохо, потому что я поте- 
ряла подругу. 

Х\ • ѵ • 

Красноярский край. 
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диалоги 


Невыдуманные 



НА УРОКЕ ФИЗИКИ 


НА УРОКАХ ГЕОГРАФИИ 


Учитель. Что такое скорость? 
Ученик. Это когда машина 
едет быстро-быстро... 

А. Зацерклянный, 
г. Николаев. 


Учитель. Это какое течение? 
Ученик. Это Северо-Атланти- 
ческое течение, по которому пу- 
тешествовал Гольфстрим. 

Лариса Лих, 
Алма-Атинская область. 


Учитель. Что такое атмосфе- 
ра? 

Ученик. Атмосфера— это где 
люди летают вверх ногами. 

Света Ербатырова, 

Северо-Казахстанская область. 


НА УРОКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 


Учительница. Назови синони- 
мы к слову «желтый». 

Ученик. Лимон, апельсин, 

мандарин. < 

Юля Воротникова, 

г. Москва. 


Учительница. От чего про 
изошло причастие «жаривший 
ся»? 

Ученик. От картошки. 

Максим Алексеев 
г. Магнитогорск 



Из школьных сочинений 

«Когда мама ушла на работу, я убрал всю кухню и разбил 
варенье». 

«Борис, выйдя к хутору, услышал гогот гусей, хрюканье свиней 
и крышу старого дома». 

«В честь битвы на Неве Александра Македонского прозвали 
Невским». 

«Мысли как назло не хотели думать». 

«Над нами светило солнце и безоблачные облака». 
«Иванушка рос не по дням, а по ночам». 

«Он вынул из норы свою усатую мордочку». 

«Нечто важное залезло на крышу». 

Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. 
Рисунки Г. ОГОРОДНИКОВА. 
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Роберт БАБЛОЯН 


К то из нас не слышал частые 

родителей и учителей: «Паша, с книгой г 
постель не ложись!», «Саша, когда пишешь 
низко не наклоняйся!», «Маша, перестань 
вязать, темно!» 

Слышим — и не слушаемся, делаем вид, чтс 
слушаем, а зачастую попросту не слышим. А 
между тем уже с юных лет возникают привыч- 
ки, которые позже, когда мы станем взрослы- 
ми, могут привести к болезням: сутулости 
искривлению позвоночника, близорукости. 


Ученые подсчитали, что человек века 
>лучает с помощью зрения до 95 процентов 
іформации. Но, как это ни досадно, глаза 
пни оказались неподготовленными к такой 
ігрузке. И вот результат: каждый пятый 
>іпускник школы страдает близорукостью. 
Что это такое — близорукость? Установлено, 
ю меньше всего мышцы глаза нагружены, 
)гда человек смотрит вдаль. А при работе 
















нагружает мышцы глаз в такой же степени, 
как нагрузил бы мышцы рук, поднимая штан- 
гу! Оказывается, чем ближе предмет, тем 
больше напрягаются мышцы, округляющие 
хрусталик, и мышцы, которые двигают глаз. 

Постепенно глаз приспосабливается к такой 
нагрузке, но за это мы расплачиваемся тем, 
что начинаем хуже видеть вдаль. Человек 

становится близоруким. 

Так что же, цивилизация и прогресс — враги 
нашего здоровья, нашего зрения? 

— д а? — утверждают некоторые офтальмо- 
логи (специалисты по глазным болез- 
ням), — близорукость — особенность XX века, а 
для XXI века — неизбежность. 

Где же выход из положения? 

Я иду к человеку, который утверждает, что с 
близорукостью нужно и можно бороться. Бо- 
лее того, вот уже много лет он успешно 
занимается восстановлением зрения у детей. 


Очки, которые лечат 

В Москве, на Петровском бульваре, в не- 
большом дворике стоит двухэтажный дом. На 
нем вывеска: «Лаборатория оптико-физиоло- 
гических методов коррекции и восстановле- 
ния зрения Научно-исследовательского ин- 
ститута гигиены детей и подростков Мини- 
стерства здравоохранения СССР». 

Здесь и работает Юрий Александрович Уте- 
хин — заведующий лабораторией, кандидат 
технических наук, автор нового изобретения. 

Но прежде чем рассказать о его изобрете- 
нии, немного фактов. 

В нашей стране около 50 миллионов близоруких 
людей, миллионы из них носят очки. В других 
развитых странах тоже в среднем каждый пятый 
носит очки. А в Японии, например, носит очки 

каждый третий студент. 

Интересно, а есть ли на свете коллекционеры 

очков? 

В Братиславе я видел необычный музей часов. 
Мне даже пластинку подарили с записями музы- 
кального боя часов самых разных видов, форм и 
времен. 

Вот бы создать у нас специальный музей очков 
Собрать бы в одном месте все сохранившиеся 
образцы старых очков и все сведения о них! 

В Государственном историческом музее в Москве 
есть, правда, стенд, где можно увидеть самые 
разные очки — от пенсне и моноклей до современ- 
ных очков с двойными стеклами. Но это всего лишь 
стенд... 

— А кто изобрел очки? — возможно, возникнет у 
вас вопрос. 

Имя изобретателя известно. Жил и умер он в 
Италии. В эпитафии сказано: «Здесь покоится 
Сальвино Армати, изобретатель очков». Рядом да- 
та — «1317 год » . 

И вот через 660 лет изобретен новый тип 
очков, которые впервые позволили остано- 
вить близорукость. 

...Я в лаборатории Утехина. Передо мной 


высокий, сухощавый, спортивного вида чело- 
век. Говорит четко, коротко, часто поглядывая 

на часы: пациенты ждут. 

— Юрий Александрович, скажите, пожа- 
луйста, в чем секрет вашего изобретения? 

— Прежде всего следует сказать, что близо- 
рукость — это не болезнь, а в большинстве 
случаев лишь оптическая «настройка» глаза 
на близко расположенные предметы. Секрета 
из своего изобретения я не делаю. Моим 
методом оптического регулирования, «на- 
стройки» зрения уже пользуются врачи почти 
в тридцати городах страны. В основе мето- 
да — применение специального, нового вида 
очков. Вы уже знаете, что работа глаза на 
близком расстоянии вызывает напряжение 
определенных групп глазных мышц. И вот эту 
нагрузку мы перекладываем на оптику. Наши 
пациенты получают две пары очков : одни для 
дали, а другие — для работы вблизи. Мы со- 
кращенно их назвали БСПО (бифокальные 
сферопризматические очки). Верхняя зона 
БСПО из,?гого же стекла, что в очках для дали, 
а на нижнюю наклеиваются специальные эле- 
менты — 7 сферопризмы. Они-то и снимают ос- 
новнующагрузку — до 75 процентов — с мышц 
глаза й с хрусталика. По мере улучшения 
зрения очки меняют на более слабые. 

В лаборатории мне сообщили, что с по- 
мощью новых очков удается остановить рост 
близорукости у большинства школьников, об- 
ратившихся к Ю. А. Утехину. Эти очки были 
отмечены бронзовой медалью ВДНХ СССР, и 
приборы для их изготовления и контроля 
утверждены Министерством здравоохранения 

СССР. 

— Глаза современного человека, — сказал 
на прощание Юрий Александрович, — нужда- 
ются в помощи. Этому и служат новые очки, 
которые позволяют близоруким людям зани- 
маться выбранной профессией и любимым 
делом: читать, рисовать, вязать, — не рискуя 
увеличить близорукость или получить ослож- 
нения . 

...Я рассказал лишь об одном ученом из 
многих, посвятивших себя лечению близору- 
кости. 

И все же, перефразируя старую русскую 
пословицу, можно сказать: человек — кузнец 
своего здоровья. И чем раньше он это поймет, 
тем лучше для него самого. Беречь глаза надо 
смолоду! 


м 

/\ 


Утехина пока еще не 


От редакции: 

Лаборатория Ю. 
может, к сожалению, принять всех желающих 
и обеспечить их новыми очками. Тем, кто 
хочет улучшить свое зрение, надо заниматься 
самостоятельно по методу «Зоркость», разра- 
ботанному Ю. А. Утехиным. Познакомиться с 
его советами можно в журналах «Физкульту- 
ра и спорт» № 2, 1979 г., № 12, 1980 г. 

Рисунок Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 

Фотография А. МИ РУМЯНА 
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Раздел ведет В. НИКИТИНА 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


происходит замедление времени. Для того, кто 
падает в черную дыру, и для внешнего наблю- 
дателя картина падения будет выглядеть со-і 
вершенно по-разному. Для наблюдателя со 
стороны течение времени по мере приближе- 
ния тела к черной дыре замедляется, и паде- 
ние тела в черную дыру, с его точки зрения, 
будет продолжаться бесконечно долго. С точ- 
ки зрения же падающего в черную дыру, 
падение займет всего лишь полчаса. В момент 
пересечения радиуса черной дыры скорость 
падающего достигнет скорости света и... Никто 
не знает, что будет дальше. / 

Некоторые теоретики предсказывают, что 
падающий начнет догонять лучи света, упав- 
шие в черную дыру раньше него, и таким 
образом он увидит все прошлое нашей Вселен- 
ной. Другие идут еще дальше и предполагают, 
что черная дыра другим концом выходит в 
другую Вселенную. По мнению этих ученых, 
наша Вселенная не единственная, и черные 
дыры являются как бы переходами из одной 
Вселенной в другую. 

Все эти догадки выглядят очень интересно, 
но остаются догадками. А существуют ли 
черные дыры на самом деле? Пытаться обна- 
ружить на небе совершенно черное пятныш- 
ко — безнадежное занятие: размер черной ды- 
ры — несколько километров — ничтожно мал 
для межзвездных расстояний, да и атмосфера 
Земли мешает вести наблюдения. 

Советские ученые академик Я. Б. Зельдович 
и доктор физико-математических наук 
Р. А. Сюняев предложили хитрый способ: ис- 
кать такие случаи, когда черная дыра суще- 
ствует не сама по себе, а входит в двойную 
систему с какой-нибудь обыкновенной звез- 
дой. Двойных звезд, вращающихся вокруг 
друг друга на небольшом расстоянии, на небе 
очень много. Если на месте одной из этих звезд 
окажется черная дыра, она своим чудовищ- 
ным полем тяготения начнет вытягивать ве- 
щество из звезды-соседки. Во время падения 
на черную дыру вещество раскалится до мил- 
лиардов градусов и начнет ярко светиться. 
Энергия свечения при такой температуре в 
основном сосредоточена в рентгеновских лу- 
чах. Из-за вращения звезд с Земли свечение 
будет казаться мерцающим. 

Значит, на небе надо искать источники 
свечения в рентгеновских лучах, и притом 
периодически меняющие свою яркость. 

Земная атмосфера задерживает рентгенов- 
ские лучи. Такие поиски стали возможны 


РАСКРЫТЫЕ 


В последние годы самым увлекательным 
занятием астрономов был поиск черных 
дыр — таинственных небесных тел. 

Если бы наше Солнце сжалось в шар ради- 
усом всего в три километра, оно тоже превра- 
тилось бы в черную дыру. Солнце не излучало 
бы больше ни тепла, ни света, и на нашей 
Земле наступили бы мрак и холод. (Не пугай- 
тесь, на самом деле с нашим Солнцем такого 
не случится. Только звезды-гиганты с массой 
вдвое больше Солнца или еще больше в конце 
своей жизни могут превратиться в черные 
дыры.) 

Сила притяжения черной дыры настолько 
велика, что никакие тела, даже свет, не могут 
ее преодолеть и вылететь наружу. Черная 
дыра все притягивает и поглощает, а обратно 
не выпускает ничего. Со стороны такое тело 
действительно выглядит совершенно черным. 

Существование черных дыр предсказал еще 
в 1798 году французский астроном, физик и 
математик П. С. Лаплас. И даже получил пра- 
вильную формулу для вычисления их ради- 
уса. А сложная и красивая теория тяготения 
А. Эйнштейна, созданная в начале XX века, 
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Должно нѳ только вытягивать вещество из 
звезды-соседки и вызывать его свечение в 
рентгеновских лу чах, но еще и деформировать 
саму звезду так, что она станет похожей на 
огурец, вытянутый в сторону черной дыры. 
При вращении вокруг черной дыры этот «огу- 
рец» поворачивается к Земле то своей длинной 
стороной, то короткой, от этого и мерцание 
звезды. 

Ученые Крымской обсерватории проследи- 
ли за изменением яркости звезды. Оказалось, 


только с запуском искусственных 
На спутниках установили рентгеновские теле- 
скопы, и вскоре было обнаружено около де- 
сятка таких источников свечения. Самый ин- 
тересный из них — Лебедь-Х-1 (источник X- 
лучей № 1 в созвездии Лебедя). Он находится 
на расстоянии 6000 световых лет от Земли, 
светится в рентгеновских лучах и меняет 
яркость с периодом 5,6 суток. Направили туда 
обычный оптический телескоп с Земли и 
обнаружили двойную звезду, у которой виден 
только один компонент — обыкновенная, не 
яркая звездочка. Изучили ее движение — ока- 
залось, она кружится вокруг какого-то неви- 
димого тела. Неужели черная дыра? 

Услышав об открытии этого объекта, теоре- 
тики подсчитали, что при таком тесном распо- 
ложении звезд поле тяготения черной дыры 


МН 


ла стайка 


«Я много слышал о летающих рыбах. Где они 
водятся? Зачем им крылья? Занесены ли они в 
Красную книгу?» 

Саша ШАШКОВ, 3-й класс, 
пос. Рыркайний, Магаданская область. 


. Летающие, а точнее, летучие, рыбы водятся в 
тропиках и субтропиках Атлантического, Индий- 
ского и Тихого океанов. В наших, более северных 
водах их нет — только изредка попадаются они 
на юге Дальнего Востока, в Заливе Петра Ве- 
ликого. 

Рыбка эта очець интересная. Она небольшая — до 
45 сантиметров. Боковые плавники у нее длинные и 
могут растопыриваться, как крылья. Когда за 
рыбкой гонится какой-нибудь хищник, она вы пры- 
гивает из воды, расправляет «крылья» и некоторое 
время парит в воздухе — точь-в-точь как бумаж- 
ный «голубь». В конце концов, пролетев довольно 
далеко — до 150 метров, — она опять падает в воду, 
но к этому времени хищник теряет ее из виду. 

Чтобы пролететь как можно дальше, рыбка 
применяет хитрую технику взлета. Перед «стартом» 
она высовывает из воды все тело и начинает 
усиленно работать хвостом — как настоящий гидро- 
самолет. К моменту взлета рыбка разгоняется до 

и поднимается в 


Птицы видят ультрафиолетовый свет 


При ходьбе большая часть энергии расходу 
ется на переставление ног. 


34 миллиона лет назад у Земли было такое 
же кольцо, как и у Сатурна. 
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(воздух иногда на 10 -метровую высоту. 

Р Правда, так высоко летучие рыбы забираются 
редко, обычно они скользят над водой на высоте не 
В больше метра. 

щ Особой редкости летучие рыбы не представля- 
|ют — в тропических морях они то и дело встречают- 
ся целыми стайками. Промыслового значения они 
Цне имеют. Да и как ловить такую рыбу, которой 
Ш ничего не стоит ѵпоохнѵть из сети?.. 


Выведены бактерии, способные удалять из 
нефти серу. 


* 


' >'ііі • >і\< мущщщщмйіш 




















книжный 


ГОРОДОК 


ника нужна, чтобы успеть напечатать столько 
экземпляров каждый месяц? 

Чтобы посмотреть на такую технику, я и поехал в 
Чехов. Первое, в чем я убедился: многое в полигра- 
фическом деле сохранило свои названия только по 
традиции. Например, называется рабочий набор- 
щиком, а на самом деле ничего он не набирает. Это 
когда-то стоял человек, вытаскивал из кассы по 
одной буковке (литере), набирал из них на доске- 
верстатке строчки, а затем и страницы. Вот и на- 
зывался наборщиком. А нынешний наборщик про- 
сто печатает (и печатает очень быстро) на какой-то 
невиданной пишущей машинке, из которой выхо- 
дят не странички, а лента с дырочками. Эти 
дырочки — условный код, по нему фотонаборный 
автомат с огромной быстротой переносит текст на 
фотопленку — создает негативное изображение 
журнальной страницы. Потом из пленок монтируют 
листы. С них изображение переносят на ва- 
лы — громадные цилиндры из полированного ме- 
талла. А уж потом машина оттискивает все, что 
изображено на валах, на бумагу. 

Машину называют машиной, видимо, тоже толь- 
ко по традиции. Когда слышишь это слово, пред- 
ставляешь себе автомобиль, ну, паровоз. В крайнем 
случае самолет. А это сооружение размером с 
хороший трехэтажный дом хочется назвать как- 
нибудь по-другому. В помещение обычного цеха эта 


Когда-то здесь была маленькая железнодорож- 
ная станция Лопасня. Невдалеке от нее, в деревне 
Мелихово, долгое время жил великий русский 
писатель А. II. Чехов. Теперь бывшая Лопас- 
ня - — это целый город, и новое название — Че- 
хов — подходит к нему как нельзя удачнее. Не 
только из-за близости Мелихова, но и потому, что 
расположился здесь крупнейший в Московской 
области полиграфический комбинат. Счет книгам, 
журналам, вывозимым отсюда, идет на миллионы. 
И, конечно, законная доля этих миллионов достает- 
ся сочинениям «хозяина» книжного городка, Анто- 
на Павловича Чехова. 

Задумывались ли вы, сколько работы доставляет 
тем, кто печатает книги и журналы, наша с вами 
всеобщая грамотность? Например, во времена 
А. С. Пушкина тиражи редко превышали тысячу- 
другую экземпляров. Самый распространенный 
тогда в России журнал «Библиотека для чтения» в 
1837 году добился рекордного тиража — семь ты- 
сяч. Этому числу поражались. Когда в начале 
нашего века издавалось собрание сочинений 
А. П. Чехова, то тираж достиг сорока тысяч, и снова 
говорили, что это ужасно много. А знаете ли вы, 
какими тиражами издается Чехов сейчас? Каким 
тиражом выпускается, например, журнал «Пи- 
онер»? Взгляните на его последнюю страницу. Вы 
увидите громадное число: 1720000! Какая же тех- 


ДОМАШНЯЯ ЛАБОРАТОРИЯ 


Что может быть вкуснее ог- 
ненно-красного ароматного бор- 
ща! Ты готов съесть всю тарелку 
да еще и добавки попросить. Но 
оставь все-таки одну ложку и 
сделай простой опыт. 

Вылей ложку борща на блюд- 
це и добавь немного питьевой 
соды. Ты увидишь, что цвет бор- 
ща изменился, стал фиолетово- 
синим. А теперь капни уксуса — и 
жидкость вновь станет красной. 
Кстати, когда мама готовила 
борщ, она наверняка добавляла 
в кастрюлю ложку уксуса, иначе 
борщ был бы хоть и вкусным, но 
некрасивым. 

Что происходит с борщом, ког- 
да ты добавил в него соду, а 
потом уксус? Что в нем есть 
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ДОЛЖНЫ стыко 


машина ни за что бы не влезла, и пришлось для 
них — таких сооружений на комбинате два — по- 
строить особое здание размером с небольшой кры- 
тый стадион. Эта громадина и делает самую глав- 
ную работу, перенося слова, придуманные писате- 
лем, рисунки,’ созданные художником, на бумаж- 
ные листы. 

Кстати, знаете ли вы, что полиграфисты называ- 
ют листом? Это не страничка журнала и даже не 
две. Машина, которую я видел, одним оборотом 
валов оттискивает два листа, а на каждом по 32 
журнальные страницы- Широкая бумажная лента 
вылетает из-под валов, размещенных где-то под 
потолком, и устремляется вниз, как водопад. На 
лету этот поток как бы сжимается, складывается 
вдвое — и на стол послушно ложатся пачками гото- 
вые, еще теплые разноцветные листы. 

Спросил я технолога Зою Петровну Пугаче- 
ву— она нам цех показывала, — с какой же скоро- 
стью печатает машина, а она поглядела на счетчик 
и отвечает: скорость средняя, тринадцать тысяч 
оттисков в час. Ну и ну! Сколько же, спрашиваю, 
выйдет, если она разгонится до предельной скоро- 
сти? Зоя Петровна отвечает: до двадцати тысяч. 

Чтобы журнал получился разноцветным, а не 
[унылым, черно-белым, одно и то же изображение 
(приходится оттискивать на бумаге не один раз, а 
четыре. Каждый раз другим цветом. И места, 


окрашенные по- 
друг с другом так 
Легко ли это при такой колоссальной скорости! Т<1 

подрастянется, то просколь- 
Зато когда она налажена как 
тираж для нее не обуза: 
-и готово. Остается сло- 
них привычные 

и разно- 
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бумага чуть-чуть 
знет — и все: брак 
надо, то и миллионным 
1 1 ее кол ь ко д н ей р а боты 
жить листы в тетрадки, склеить и 
для нас книжечки, упаковать их в пачки — 
зи журнал подписчикам. 

На пол и граф комбинат ведет отдельна 
железной дороги. Здесь расходуют столько 
что другим способом ее не завезешь. Да и 
продукции здесь получаются сотни и тыся 
Когда вы берете в руки журнал, кажется 
легкий, а посчитайте-ка, сколько весит м 
другой таких журналов... 

Неграмотных среди нас нет. Каждый 
книги, выписывает газеты и журналы. Прочтет 
журнал — отложит в сторону. А иной раз идо конца 
не прочтет, а порвет, запачкает. Оттого, видимо, так 
бывает, что не все знают, какими умными и могучи- 
ми машинами делаются жѵоналы, какие искусные 1 


химического анализа. Такой ана- 
лиз используется в научных и 
заводских лабораториях. 

Вот чему могут нас научить 
простые опыты с ложкой борща. 

В. БАТРАКОВ 


же мы заметили, сколько щело 
чи мы добавили, можно вычис 
лить и количество кислоты 
которое содержалось в рас 


сока любую кислоту можно от- 
личить от любой щелочи. 

Вещества, меняющие свою ок- 
раску под действием кислот и 
щелочей, называются индикато- 
рами. В свекле содержится кра- 
сящее вещество — бетанин: оно 
и служит индикатором. Но как 
индикатор бетанин не очень удо- 
бен — он и неустойчив и мало- 
чувствителен. Поэтому в лабо- 
раториях в качестве индикато- 
ров используются другие краси- 
тели — как природные, так и ис- 
кусственные. 

С помощью индикаторов мож- 
но не только просто различать 
кислоты и щелочи, но и опреде- 
лять их количества. Ведь если к 
раствору, содержащему неизве- 
стное количество кислоты и 
немного индикатора, добавлять 
по капле раствор, содержащий 
известное количество щелочи, 
то в какой-то момент щелочь как 
бы съест всю кислоту и от следу- 
ющей капли щелочи цвет ра- 
створа резко изменится. Если 
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Возможно, эта задача не покажется вам труд- 
ном , но решить ее полезно , чтобы понять . как 
далеко ушла вперед математика со времен сред- 
невековья. Условие зада чи: сколько дней и часов 
Прожил на свете человек , которому в 1136 году 
исполнилось 26 лет? 

Решение се историки нашли в рукописном 
трактате, созданном в том самом 1136 году 
древнерусским ученым монахом Кири ком Нов- 
городцем,— ему -то и исполнилось тогда 26 лет. 
По тем временам человек, который мог решать 
такие задачи, считался великим книжником и 
мудрецом. 
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посвященная 


морякам 





Выучка и мужество советских моряков известны всему миру. Наши 
подводные лодки ходили подо льдами на Северный полюс. Группа 
атомных лодок совершила подводное кругосветное плавание. 

Сегодня моряки-подводники охраняют мирный труд социалистиче- 
ской Родины. Мужеству, стойкости, героизму учатся они у моряков 
прежних поколений... 



Издавна на флоте существует традиция — давать 
новым кораблям славные имена кораблей-вете- 
ранов. Гордое имя родного корабля зовет молодых 
моряков исполнять воинский долг так же добле- 
стно, как исполняли его моряки далеких лет. 

Есть у нашего Военно-Морского Флота атомный 
ракетоносен «Красногвардеец». Имя он получил в 
честь североморской лодки Д-3. 

Лодки этого типа были первыми нашими подлод- 
ками. К началу Великой Отечественной войны 
«Красногвардейцу» исполнилось десять лет. И он 
был уже известен всему миру. В 1938 году лодка 
совершила труднейший поход в Гренландское море. 
Туда дрейфом выносило льдину с научной станцией 
«Северный полюс-1». Опасались, что, попав в теп- 
лое течение, льдина станет разрушаться. Если бы 
это случилось, лодка должна была бы снять со 
льдины наших ученых. 

Поход к Гренландии закалил моряков «Красно- 
гвардейца», дал им опыт плавания в суровых 
условиях Севера. И в годы войны они доблестно 
сражались с фашистами. До весны 1942 года 
«Красногвардеец» потопил шесть вражеских тран- 
спортов и один сторожевой корабль. Первой среди 
всех кораблей советского флота лодка награждена 


орденом Красного Знамени, и в числе первых 
кораблей ей было присвоено гвардейское звание... 

Весной 1942 года «Красногвардеец» ушел в но- 
вый поход. По радио командование получило сооб- 
щение о том, что потоплен транспорт, а два тран- 
спорта повреждены. После этого связь с лодкой 
оборвалась. Лодка погибла при обстоятельствах, 
никому до сих пор не известных. Но нет сомне- 
ния, что краснознаменный гвардейский экипаж и 
в последний тяжелый час не уронил своей чести. 



Фашисты боялись наших подводных лодок. За 
ними охотились вражеские самолеты, эсминцы и 
миноносцы, сторожевые корабли и катера. 

Однажды маленькая североморская подводная 
лодка М-171 прокралась в фиорд Петсамовуоно 
(теперь Печенгский залив) и двумя торпедами пото- 
пила два судна, стоявшие у причала. Тут же лодка 
развернулась, чтобы выбраться из узкого фиорда. 
Моряки ждали, что вот-вот посыплются в воду 
глубинные бомбы. Но не было ни взрывов, ни 
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шумов сторожевых кораблей... Все стало ясно, 
когда лодка вдруг остановилась и начала неожи- 
данно всплывать, сильно наклонив корму. Это 
означало только одно: лодка попала в сеть. Фаши- 
сты закрыли выход из фиорда. 

Наши моряки стали раскачивать лодку, чтоб 
освободиться от стальных пут. В это время над 
лодкой прошел вражеский корабль и сбросил две 
глубинные бомбы. Больше фашисты бросать не 
стали. Они надеялись, что в тщетной борьбе с сетью 
лодка израсходует электроэнергию и воздух. 

И все же лодке удалось выбраться из сети. Она 
опустилась на предельную глубину, двинулась впе- 
ред и снова уткнулась в заграждение. 

Командир лодки старший лейтенант В. Г. Стари- 
ков принял решение всплыть и стрелять по врагам 
из пушки. Офицеры и артиллеристы получили 
гранаты, чтобы драться на палубе. Если возникнет 
угроза захвата лодки фашистами, лейтенант Смыч- 
ков взорвет ее, бросив гранату в артиллерийский 
погреб... 

Дышать в лодке было уже почти нечем. Прибли- 
жался грозный час. И тут забрезжила надеж- 
да— начался прилив. На самой малой глубине, 
самым малым ходом лодка двинулась в сторону 
моря. И весь экипаж услышал легкий шорох под 
килем — о лодку терся верхний трос сети. 

Фашисты проглядели этот момент. Спохватив- 
шись, кинулись вдогонку. До ночи сыпали с кораб- 
лей глубинные бомбы, то теряя лодку, то снова 
сближаясь с ней. В спасительной темноте лодка 
всплыла. Люди дышали свежим воздухом, осво- 
бождаясь от напряжения, которое длилось чуть ли 
не сутки. Ночью же зарядили аккумуляторы. А на 
другой день пришли на базу. И маленькая пушечка 
лодки-малютки ударила два раза — по числу потоп- 
ленных судов врага. 

Стремление бороться до конца не раз выручало 
подводников из гибельных обстоятельств. Что ты 
знаешь о таких случаях? 



Всю Великую Отечественную войну на Балтий- 
ском море воевала подводная лодка «Фрунзевец». 
Лодки этого типа — минные заградители, — помимо 
торпед, были вооружены еще и минами. От мин 
«Фрунзевца», от его торпед погибло более 20 кораб- 
лей и транспортов врага. Вот один из боевых 
эпизодов... 

Приближался конец войны. На Земландском 
полуострове в Восточной I Іруссии советские войска 
окружили восемь вражеских дивизий. Наступле- 
нию наших войск мешали корабли противника: они 
подходили близко к берегу, вели орудийный огонь. 
«Фрунзевец» нахбдился в том же районе. Его 



Так уходили подлодки в суровые и дальние походы в годы 
Великой Отечественной войны ... 


командир, капитан 3-го ранга Владимир Констан- 
тинович Коновалов, решил торпедировать враже- 
ский эсминец. Стреляли тремя торпедами. На эс- 
минце после взрыва двух торпед вышли из строя 
котлы, и корабль потонул. 

Это было в феврале 1 945 года. А в середине 
апреля, когда бои на Земландском полуострове уже 
заканчивались, «Фрунзевец» снова наведался в те 
края. Трехторпедным залпом он потопил большой 
теплоход «Гойя», на котором пытались эвакуиро- 


ваться семь тысяч гитлеровцев. 

I [обеды «Фрунзевцу» давались нелегко. Лодка не 
раз подрывалась на минах, ее таранил сторожевой 
корабль врага, ей приходилось возвраі даться домой 
без перископов — как бы ослепшей. Враг был опыт- 
ный, сильный, и для победы требовалось быть и 
сильнее и опытнее, чем он. 

Сейчас рубка «Фрунзевца» стоит в одном из 
гарнизонов Балтийского флота как символ героиз- 
ма советских подводников. 
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Первый в мире подводный минныи за град 
был построен в России, Как он назьп 
создал его проект? 
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Большие лодки типа К — крейсерские — имели 
шесть торпедных аппаратов в носовой части и 
четыре на корме. Такие лодки могли ставить мины 
и могли, всплыв, вести артиллерийский бой из 
четырех орудий. 

В начале осени 1941 года подводная лодка К- 2 
обнаружила вражеский транспорт. Получилось 
так, что торпедировать его было невозможно. Ко- 
мандир капитан 3-го ранга Василий Прокофьевич 
Уткин приказал всплыть и обстрелять неприятеля. 
Комендоры успели выпустить в транспорт около 






тридцати снарядов, когда появился фашистский 
самолет и принялся сбрасывать бомбы. Лодка 


и 


вовремя ушла под воду, и уже под водой моряки 
услышали взрыв котлов вражеского судна. 

Победа, добытая артиллеристами, обрадовала 
экипаж. Когда возвращались домой и подошли к 
входу в гавань, выстрелили из орудия — известили 
всех об удаче в походе. 

После этого случая и другие лодки, входя в 
гавань, стреляли из носового орудия столько раз, 
сколько было потоплено кораблей врага. Обычай 
этот вскоре распространился по всем нашим 
флотам. 

На каком флоте обычай зародился? 1 
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подводная лодка К- 2? 
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Это произошло на Балтике в феврале 1945 года. 
Наша подводная лодка С- 13 возвращалась на базу. 
Все было спокойно, как вдруг акустик обнаружил 
шум винтов. Гитлеровская лодка преследовала на- 
шу, обстреливая ее торпедами. А у наших торпед не 
было. Для защиты оставалось единственное ору- 
жие — маневр. Командир лодки капитан 3-го ранга 
Александр Иванович Маринеско искусно выводил 
свой подводный корабль из-под ударов. Четыре 
часа длился неравный поединок. Ни одна торпеда 
не попала в цель. Фашисты ушли восвояси, а С- 13 

благополучно дошла до базы. 

Как С-13 осталась без торпед? На какие цели она 
израсходовала их до встречи с подводной лодкой 

_ „ о 
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Подводная лодка вернулась на базу. Тревожное Баренце- 
во море позади. 


зиться, взять раненых и, пока не рассвело, отойти 
подальше в море. Иначе гибель. Проще было 
подводным лодкам. Если они не успевали уйти до 
рассвета, то опускались в бухте на грунт и лежали 
до темноты... 

В одну из июньских ночей подводная лодка М-32 
доставила севастопольцам мины, патроны и авиа- 
ционный бензин. Выгрузку сделали вовремя. Све- 


тать только начало, а лодка уже опустилась на 
грунт. Все было бы хорошо, но в отсеки проникли 
пары бензина. Дышать с каждым часом станови- 
лось труднее. Запах бензина дурманил, люди нача- 
ли терять сознание. Надо было бы всплыть, провен- 
тилировать отсеки, но над бухтой дежурили враже- 
ские бомбардировщики. Настал час, когда в лодке 
остался один бодрствующий человек — главный 
старшина Николай Кондратьевич Пустовойтенко. 
Именно ему командир передал свои часы, когда 
почувствовал, что уже не может сопротивляться 
обморочному сну. Это произошло в 5 часов вечера. 
Всплывать же можно было не раньше 9 часов. 
Летом дни длинные, темнеет поздно. 

Как же трудно было прожить эти четыре часа и 
не заснуть! Пустовойтенко неимоверными усили- 
ями взбадривал себя: если не он, то никто другой не 
спасет экипаж и лодку. Стрелки часов наконец 
показали 9. Пустовойтенко попытался разбудить 
командира. Не добудился. И никого из экипажа не 
смог разбудить. Тогда он один стал у механизмов. 
Лодка полувсплыла. Пустовойтенко открыл люк в 
рубке, глотнул свежего воздуха и почувствовал, что 
теряет сознание. Неимоверным усилием заставил 
себя задраить люк, иначе лодку залило бы водой. 
Теперь в лодке не было ни одного бодрствующего 
человека. 

Пустовойтенко очнулся в полночь. Что разбуди- 
ло его? Видимо, чувство ответственности за жизнь 
товарищей. Главный старшина снова открыл люк, 
выполз на палубу и так лежал, пока не прояснилось 


юзнание. Тогда он вынес на воздух командира, 
жлючил вентиляцию. 

Один за другим приходили в сознание моряки, 
Эни запустили двигатели, рывком стронули лодку с 
камней, на которые отнес ее ветер, и взяли курс на 
Новороссийск. Лодка М-32 снова была готова к бою 
: фашистами. 


Знаешь ли ты другие примеры великого братства 

доряков- подводников? 


Фашисты близко подошли к Севастополю. Бое- 
припасы, продовольствие защитникам города до- Дорогие ребята! Ждем ваших ответов с рассказа- 

ставляли по морю. Но корабли могли подходить к ми о героях-подводниках не позже 1 января. Луч- 
городу только ночью. В темноте надо было разгру- шие работы будут отмечены премиями. 



Рисунки А. БОРИСОВА 
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У меня трое малышей. Старшая, Сусанна, ходит 
во второй класс. Младшие, Лусине и Гайк, — в 
детский сад. По долгу службы я часто бываю в 
Москве и всякий раз, возвращаясь, рассказываю о 
своей поездке. 

Малыши мои уже неплохо представляют себе 
Красную площадь, Третьяковку, Лужники. Они и в 
Ереване ходили в детскую картинную гале- 
рею — первую в мире — и на прекрасный стадион 
«Раздан». Так что воспринимали мои рассказы без 
особого труда. 

Но вот беда: никак я не мог объяснить им, что 
такое метро. Подробно рассказывал про поезда, 
мчащиеся под землей, и про бегущие лестницы- 
эскалаторы, и фотографии им показывал. И все 
равно ловил себя на том, что они не очень себе 
представляют, что же это такое... 

В Ереване метро не было. Но оно строилось! И мы 
все ждали день, когда откроется Ереванский метро- 
политен. И, пожалуй, больше всех ждали этот день 
мои малыши. Им очень хотелось как можно скорее 
потрогать руками метро, словно это камень какой. 
А собственно, так оно, по сути, и есть. Камень. 
Только камень, к которому притронулась рука 
варпета- — так испокон веку в Армении называют 
мастеров. Настоящих мастеров. 

И вот весной 1981 года, накануне женского 
праздника, словно в подарок нашим мамам и 
бабушкам, сестрам и дочерям, в Ереване открылась 
первая очередь метро. 

Уже поздно вечером, после того, как закончился 
торжественный митинг, после того, как первый 
рейс совершили сами строители подземного соору- 
жения, мы с Сусанной, Лусине и Гайком пошли к 
метро. К станции «Молодежная». 

Мы спустились по широким лестницам в фойе. 
Когда шагнули на выплывающий из-под ног эска- 
латор, дети чуть было не упали. Но быстро привык- 
ли и уже без моей страховки сами легко станови- 
лись на ступеньки. Мы выходили из голубых 
вагонов, чтобы осмотреть каждую из первых пяти 
станций. Я-то раньше видел их. Видел, когда и 
самих станций не было. Пешком прошел по буду- 


щим путям. Писал о строящемся метро. Но сейчас 
все было иначе. Дети резвились, веселились. А я 
смотрел на них, радовался общему празднику и не 
мог сдержать слез... 

Армения — страна гор. Почти все, что у нас 
есть — наши поля и сады, села и города, — выраще- 
но и построено на Армянском нагорье, на горных 
склонах, на скальном основании. Большая часть 
республики расположена на тысячу метров выше 
уровня моря. 

И Ереван не исключение. Дома и улицы города 
разбросаны на склонах горы на самой разной 
высоте — от девятисот до полутора тысяч метров 
над уровнем моря. Перепад высот — шестьсот мет- 
ров! Одна только эта цифра говорит о том, как 
сложно здесь строить метро. И если, например, на 
станции «Площадь Ленина» нужно спускаться по 


На станции «Площадь Ленина» — 

высокие светлые залы 
с яркими изящными светильниками. 
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эскалатору к поездам долгие томительные минуты, 
то на соседней станции поезд выходит в буквальном 
смысле слова из-под земли и долго еще идет под 
открытым небом. 

Сейчас предстоит довести линию метро до Совет- 
ского района — самой высокой точки города. Не- 
сколько сотен метров будут отделять саму станцию 
от поверхности земли. На такую большую глубину 
да еще в скальных породах не уходили строители 
метро ни в одной стране мира! 

Есть несколько проектов будущей станции. Одни 
специалисты предлагают привычные, но уходящие 
на большую глубину эскалаторы. Другие — гигант- 
ские лифты. Какой будет станция — пока неясно, но 
бесспорно одно: метро дойдет и до этого района. Оно 
здесь особенно нужно. Пятнадцать лет назад это 
был каменистый пустырь, а сейчас здесь живет 
двести тысяч ереванцев... 

Трудности у наших метростроевцев были связа- 
ны не только с перепадом высот и скальным 
грунтом. 

На всем пути строители встречали подземные 
ручейки и даже одну настоящую реку. 

Древние легенды, мифы и сказки рассказывали 
нам о героях, которые меняли русла рек. Так они 
делали, чтобы подвести воду к людям. Но даже в 
сказках до сих пор никто не помышлял повернуть 
реку глубоко под землей. Это сделали наши совре- 
менники — советские метростроители в Ереване. 

Две пятилетки трудились они в невероятно слож- 
ных условиях. На прокладке тоннелей, на стро- 
ительстве станций работали люди разных нацио- 
нальностей. Недаром одна из станций называется 
«Барекамутюн» — «Дружба». Советские люди, 
дружба наших народов действительно сотворили 
чудо. Об этом я сказал моим детям. И теперь они не 
только хорошо представляют себе метро. Они зна- 
ют, что такое чудо. 

г. Ереван. 


Поднимаешься по эскалатору 
на станции «Молодежная» 
и выходишь прямо в парк . 




Однажды в детстве 
я прочитал книгу... 

Рассказывает писательница 
Евгения Александровна ТАРАТУТА. 



...Однажды в детстве я прочитала книгу, сразу 
перечитала ее и читала потом много-много раз... 
Случилось так, что не только эта книга во многом 
определила мою судьбу, но и я вмешалась в судьбу 
ее автора и тоже во многом ее изменила. 

С детства я очень любила читать. Но книг у меня 
было мало. Родилась я во Франции, в Париже, куда 
бежал с каторги мой отеі і,, профессиональный 
революционер, а потом, накопив денег на дорогу, 
туда приехала и моя мать, учительница. Конечно, 
книг они с собой не привезли. Но моя мама знала 
наизусть множество стихотворений Лермонтова, 
Пушкина, Некрасова, Тютчева, а отец любил 
русские народные песни. Это и была моя первая 
устная библиотека. 

В 1917 году мы вернулись в Россию, а с 19 8 года 
жили в Москве. Там рядом с нашим домом была 
детская библиотека имени Г. А. Усиевича, и я каж- 
дый дець ходила туда. Заведовала библиотекой 
замечательная женщина — Лидия Аполлоновна 
Кроткова, — умная, добрая, талантливая, страстно 
любившая детей. 

Когда мне было десять лет, я не расставалась с 
двумя книгами — они всегда лежали у меня под 
подушкой. Это были маленькое издание «Евгения 
Онегина» Пушкина и «Астрономические вечера» 
Клейна. Я знала их наизусть... 

В этой библиотеке я взяла роман Э. Войнич 
«Овод». О нем я уже давно слышала от родителей. 
Мой отец вел в начале века революционные кружки 
в Екатеринославе, давал читать рабочим- 
кружковцам этот роман. А мама рассказывала мне, 
что, оставшись в детстве круглой сиротой, она 
решила уйти в монастырь. Но в это время прочита- 
ла «Овод» и... пошла в революцию. 

Герой романа — итальянский революционер по 
кличке Овод вошел в мою жизнь навсегда. Я 
открывала книгу на любой странице и не отрыва- 
лась от нее до конца. Я не мечтала о новом платье, о 
новых лентах для кос, о новых туфельках. Я 
мечтала только о том, чтобы у меня был свой 
«Овод». Но родители никак не могли мне эту книгу 
достать. Срок для чтения в библиотеке был две 
недели. Я возвращала книгу, а потом брала ее 
снова. Дни, когда у меня не было «Овода», казались 
мне серыми и скучными... 







Однажды в библиотеке объявили конкурс на 
лучшее сочинение об устройстве Солнечной систе- 
мы. Я уже изучила «Астрономические вечера», и 
мое сочинение было признано лучшим. 

— Какую книжку ты хочешь в премию? — спро- 
сила меня Лидия Аполлоновна. 

— «Овод», — прошептала я, не веря своему 

счастью. 

— Ну, «Овод» у нас только плохонькая, растре- 
панная книжка без картинок. А вот «Спартак» есть 
в хорошем издании... 

Роман Джованьоли «Спартак» я тоже, конечно, 
читала и любила, но мечтала я только об «Оводе». 

Торжественная надпись, сделанная размаши- 
стым почерком Лидии Аполлоновны, еле умести- 
лась на обороте титульного листа маленькой кни- 
жечки. Она поставила дату — 15 февраля 1925 
года — и приложила круглую печать. 

Книжка была в желтой бумажной обложке. Я 
сама переплела ее, сделала красный коленкоровый 
корешок, красные сатиновые уголки. В течение 
жизни мне приходилось расставаться со многими 
книгами, но маленькая книжечка с красным ко- 
решком сохранилась до сих пор. 

Тщетно я искала в книгах ответа: кто же автор 
«Овода»? Расспрашивала учителей, потом профес- 
соров в университете. Никто не мог мне рассказать 
о ней. Никто ничего не знал об «Оводе». А в вос- 
поминаниях старых большевиков, в мемуарах пи- 
сателей я встречала рассказы о том, что именно 
этот роман помог человеку стать революционером. 
Например, в повести «Красные дьяволята» П.Бля- 
хина героиня повести Дуняша переодевается маль- 


чиком и берет себе кличку Овод. И герой романа 
Н. Островского тоже старался жить по «Оводу»... 
В 1954 году я смогла наконец начать изучение 


этого романа. И, представьте себе, я нашла портрет 
автора « Овода » — английской писательницы Этель 
Лилиан Войнич, нашла портрет ее мужа — польско- 
го революционера Михаила Вильфрида Войнича, 
нашла портрет ее отца — английского математика, 
ученого и философа Джорджа Буля. Но главное, я 

нашла самого автора «Овода»! 

Ей был уже девяносто один год. Она жила в 
Нью-Йорке. Жила в бедности. Считала, что все ее 
забыли, как забыли и ее роман «Овод». 

Мы стали переписываться. Она узнала о своей 
мировой славе, об известности романа в СССР . 
Мы — о ее дружбе с русскими революционерами, о 
том, что в юности она побывала в России. 

Сейчас у меня 193 издания романа «Овод» на всех 
языках мира. Есть книги, подаренные Этель Лили- 
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ан Войнич. Но самая дорогая — книжечка с крас- 
ным корешком. Именно эту книжку я перечитыва- 
ла, именно ее страницы я запомнила наизусть на 
всю жизнь! 

Обо всем этом я написала книгу «По следам 
«Овода». Название придумал мой друг — писатель 
Лев Кассиль. 

Недавно эта книга вышла четвертым изданием. 
Из нее вы можете узнать все подробности того, как 
мы нашли Войнич, узнать о ее жизни, о том, как в 
последние годы изменилась ее судьба, как «Овод» 
нашел свою настоящую родину в нашей стране. 


...А началось все так давно, более полувека назад, 
в детской библиотеке имени Г. А. Усиевича. 




Ты любишь путешествовать? Тогда собирайся! 

Вон уже качается на волнах расписная ладья, она ждет тебя. Ты 
отправишься в страну Гардарику. Слышал когда-нибудь про такую 


страну? 

Не пытайся искать ее на современных картах... Гардари- 
кой — « страной городов » — звали Древнюю Русь скандинавские 
мореплаватели — варяги. 

В путешествие по этой стране зовет тебя книга Анатолия Лейкина 
«Путешествие в Рардарику». Вместе с автором проплывешь ты по 
знаменитому речному пути «из варяг в греки», зайдешь во многие 


>усские города, великие и малые, узнаешь, как они возникли, 
юевали и как, отразив нападение врагов, снова строились на 

гепелищах. 

Ты узнаешь, как появились на гербах Ростова и Суздаля олень и 
:окол. И удивишься, откуда на гербе русского города Владимира 
іев, которого никогда не видели в этих краях, да еще с мечом в 
іапах... 

Интересно? Тогда — в путь! Мы не станем открывать тебе тайны 
ородских гербов Гардарики. Ты все узнаешь сам. 

М КРІПКЙИНД 
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ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 





Михаилу Моисеевичу Ботвин- 
нику, замечательному советско- 
му шахматисту, много лет вла- 
девшему «шахматной короной» 
мира, исполнилось семьдесят 
лет. 


В шахматы он начал играть в 
школьные годы. В 1925 году, 
когда ему было четырнадцать 
лет, Ботвинник в сеансе одно- 
временной игры победил тог- 
дашнего чемпиона мира Хосе Ра- 
уля Капабланку. 

Михаил Моисеевич сделал 
очень много для создания совет- 
ской шахматной школы. Сей- 
час доктор технических наук 
М. М. Ботвинник руководит ла- 
бораторией, которая занимается 
созданием «электронного гросс- 
мейстера». 

За выдающиеся успехи и в 
связи с семидесятилетием Со- 
ветское правительство награди- 
ло М. М. Ботвинника орденом 
Октябрьской Революции. 


Этюд М. Ботвинника 


Одно из увлечений М. М. Бот- 
винника — составление этюдов. 
Попробуйте решить один из них, 
который он составил, когда ему 
было 14 лет. 


(Диаграмма № 1) 

Найдите, как, начиная игру, 
белые в этой позиции добивают- 
ся победы. 

Вам наверняка понравится 
остроумный план атаки, которую 
ведут белые, I 
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Действительно, соревнования 
клуба «Белая ладья» не конча- 
ются никогда! Летом в городе 
Первомайске проходил финал 
ХШ Всесоюзного первенства 
клуба, а сейчас уже во всех 
пионерских дружинах ребята 
проводят новые отборочные 
встречи. 

Участникам турниров «Белая 
ладья» предлагает решить инте- 
ресные задачи международный 
мастер по шахматной компози- 
ции Э. Погосянц. 


(Диаграмма № 2) 

Найдите, как в этом положе- 
нии белые дают мат в три хода. 

Решив задачу, переставьте 
белого короля с сі7 на а5. Вы 
увидите новую задачу, в которой 
мат снова достигается в три 
хода. ’ 

И еще одна перестановка. 
Ладью сіЗ можно поставить на 
с8. Решение, конечно, изменит- 
ся, но дистанция сохранит- 
ся — снова три хода. 

А четвертая перестановка ка- 
сается уже пешки. 

(Диаграмма № 3) 

И здесь белые могут при пра- 
вильной игре дать мат в три 
хода. ; 

Вы, конечно, обратили внима- 
ние, что во всех позициях глав- 
ный герой сражений — белая 
ладья. 



В проходившей недавно Спар- 
такиаде школьников Москвы 


удачно выступил ученик 6-го 
класса «Б» 404-й школы Володя 
Гаспарянц. Он хорошо учится в 
школе. Особенно нравится ему 
математика, увлекается Володя 
и гимнастикой. 

«Мечтаю повторить успех ма- 
мы, — говорит Володя. — Ведь 

она занимала высокие места в 
шахматных соревнованиях, ста- 
ла кандидатом в мастера. Поста- 
раюсь и я стать хорошим шахма- 
тистом». 

(Диаграмма № 4) 

К этому положению пришла 
одна из партий Спартакиады. 
Белыми играл Вова Гаспарянц, 
черными — Игорь Ашин. 

Володя хорошо использовал 
свой позиционный перевес. Со- 
бытия развивались так: 

46. КрМ — дБ Сс4 — Ь5 47. 
ЛсЗ:с6 СЬ5:с6 48. КрдБ — Н6 
Ссб — {3 49. К^б — Ь7! аз— Ь5 50. 
КИ7— дБ-1- Кр*Р7 — д8 51. Кд5:е6 
Крд8 — \1 52. Кеб — д7 С Ь 5 — ІЗ 53. 
еБ — еб+ Кр17 — (6 54. еб — е7 
Кр{6:е7 55. КрЬбгдб аб — аБ 56. 
ЬЗ — Ь4. Черные сдались. 

Внимательно разберите это 
окончание партии. Подумайте о 
характерных особенностях пози- 
ции, давших большое преимуще- 
ство белым. 



Двенадцатилетняя Светлана 
Матвеева учится в школе №13 
города Фрунзе. Света очень лю- 
бит шахматы и постоянно игра- 
ет в турнирах клуба «Белая 


ладья». 

На финальных соревнованиях 
прошлого года она получила 
первый спортивный разряд. А в 
финале этого года Света устано- 
вила рекорд турнира, набрав 
9 Ѵ 2 очков из десяти возможных. 

Вот как закончилась ее пар- 








Диаграмма № 1 



Диаграмма № 2 



Диаграмма № 3 


тия с Галей Ескиной, ученицей 
школы № 19 города Тирасполя. 

(Диаграмма № 5) 

Белые потеряли несколько 
темпов в дебюте, отстали в раз- 


витии, и Света, игравшая черны- 
ми, получила опасную атаку. 

Последовало: 12... Ь7 — Н6 13. і 
Кд5 — 13 (конечно, у черных пре- 
имущество при 13. КП + Г\:П 14. 

С \П Ф:І7, невесело и 13. КЬЗ 
С: ИЗ) 13... Сс8 — д4 14. 

Крді — И 1 ? 

Решающая ошибка. Необходи- 
мо было 1 4. Се2, оберегая укреп- 
ления королевской резиденции. 

14... КсШЗ 15. д2:ТЗ Ш:е 4! 

Неожиданный и красивый 
удар. Крупные материальные по- 
тери для белых неизбежны, и 
Галя признала себя побежден- 
ной. 



«Как теория расценивает силу 
отдельных фигур, на чем основа- 
ны такие оценки?» 

На этот вопрос просит отве- 
тить Сережа Никитин из Воро- 
нежа. ! 

Сила фигуры — величина не- 
постоянная. Многое зависит от 
того, как расположена фигура, 
как она действует на шахматной 
доске. 

Теоретическая шкала оценок 
определяется количеством по- 
лей, которые фигура может 
контролировать на пустой доске. 
Ферзь, например, держит под 
ударом двадцать семь полей. По 
шкале оценок ему дано 9 очков. 
Ладья имеет 5 очков, слон и 
конь — по 3, пешка — 1 очко. 

Еще раз надо отметить, что 
это лишь условные оценки. Все 
зависит от конкретной обстанов- 
ки шахматного сражения. 


(Диаграмма N6 6) 


Вот, например, в этом положе- 
нии материальный перевес у 
черных, а победы добиваются 
белые, потому что у них лучше, 
целесообразнее расположены 
фигуры. 

Путь к победе очень красив: 
1. Ла5 — а8! Фд8— а2 (найдите, 
почему ферзь не может отсту- 
пать на с4, еб и на 65) 2. Ла8:а4! 
Фа2 — д8 (конечно, ладью брать 
нельзя — 1 ... Ф:а8 2. С^3+ или 2... 



Диаграмма N5 4 



Диаграмма № 5 



Диаграмма № 6 


Ф:а4 3. Се8+) 3. Ла4— а8! 

Фд8 — Ь7 4. СН5 — дб! ФН5:д6 5. 
Ла8 — аб-ъ, и черные теряют сво- 
его неудачливого ферзя. 

Этот прекрасный этюд соста- 
вил французский мастер Г. Ринк, 



Рисунок М. ФИТИЛЕВОЙ. 
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Наловил петух ершей, 
Пригласил к себе гостей, 
И явились к петуху на у: 
Утка, гусь, индюк, козел, 
Трясогузка, еж, осел, 
Чайка, выдра, цапля, кот 
Поросенок и енот. 


7 письма с ответом 
м хватило ли ухи 
обеде этом? 


Примечание: одна тарелка равняется слову 
вить из соприкасающихся букв, подбирая их 


«уха», которое можно с оста 
любым образом. 
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Не жди подсказок наводящих, 
Сам разберись без суеты, 

Какие письма 
В этот ящик 

Вложить свободно можешь ты. 
Все обстоятельно проверьте! 
Затем всмотритесь вновь — и мне 
Пришлите свой ответ в конверте, 
Что больше вдех по ширине! 


Посмотрите, какие прекрасные марки с изо- 
бражением древнейших животных выпущены 
во Вьетнаме! Мы долго ими любовались, а 
потом придумали интересную игру. Мы накле- 
или марки на лист бумаги, а в верхнем левом 
углу оставили свободное место — «музей». 
Этот блок можно перегибать и складывать 
по-разному. Задача состоит в том, чтобы до- 
ставить как можно больше древних животных в 
музей. Доставленной считается та марка, кото- 
рая лицевой или обратной стороной прикасает- 
ся к марке «музей», когда весь блок сложен 
так, как показано на рисунке 1. Сделайте из 
листочка бумаги модель блока, руководству- 
ясь рисунком 2, а затем перегибайте и склады- 
вайте, вдевайте друг в друга сложенные части 
так, чтобы ввести в соприкосновение с «музе- 
ем» квадратики, обозначенные номерами. Ка- 
кие квадратики окажутся самыми упрямыми? 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 10 
ИГРЫ ЛУПЫ И ПИНЦЕТА 

Пришлите телеграмму! Австралия. 

ИГРЫ ДЕДА БУКВОЕДА 

* 

Задачи попугая. Превратить зебру в 
мышку можно, изменяя буквы, так: зебра, 
кобра, кошка, мышка. 
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Однажды мы решили уйти с урока истории. 
Что нас дернуло? Сейчас и сами не ответим на 
этот вопрос. Но вот решили... Все согласились, 
кроме тех, кому надо было исправлять тройки. 
Даже отличники, поколебавшись, тронулись 
вслед за остальными. Особенно уговаривала всех 
сбежать с урока одна девочка. Она говорила, что 
на истории делать совершенно нечего, и все 
торопила нас. Мы ушли. Но потом оказалось, что 
та самая Лена, так подстрекавшая всех, незамет- 
но, за суматохой сборов, осталась в классе. 

Нам, конечно, влетело от классной руководи- 
тельницы на следующий день. И поделом! Очень 
некрасиво мы поступили. Теперь нам это понят- 
но. Но как же гадко выглядит поступок Лены в 
наших глазах! 0ля к 

г. Красноярск. 
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У нас дома живет собака Леся. Нашли мы 
Лесю щенком прямо на улице и взяли к себе: так 
она нам понравилась. Раньше Леся была какого- 
то сероватого оттенка. Теперь она большая, 
красивая собака рыжего цвета. А живот и грудка 
у нее белые. Через год Леся принесла нам троих 
щенят: Ингу, Ладу и Снежка. Когда они подрос- 
ли, то стали такими озорными: грызли туфли, 
рвали все, что попадалось им. 

Вскоре мы подобрали во дворе котенка. На- 
звали его Муркой. Принесли домой. Поставили 
перед Муркой блюдечко с молоком. И смотрим: 
вся дружная Лесина семья тут как тут — собра- 
лась вокруг котенка, наблюдает. Через два часа 
мы поняли: знакомство состоялось. А потом 
убедились, что котенок стал... членом собачьей 
семьи. Мурка еще не очень умела есть самосто- 
ятельно. Как-то придя из школы, мы увидели: \ 

на коврике развалилась Леся, а рядом с ней 
лежат ее Инга, Лада, Снежок и... Мурка. 


Наташа и Лена КОВАЛЕНКО, 

г. Новосибирск. 
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Я учусь в интернате. Недавно я заболела. 
Думала: никто не придет меня навестить. Вдруг 
стучат. Я стала поспешно убирать игрушки: 
войдет врач, а у меня все раскидано. Только это 
не доктор оказался, а Света и Люба из моего 
четвертого класса. Открывают дверь и смеются: 
«Встречай гостей! Сейчас еще девочки придут!» 

Как мне приятно стало: хорошо иметь таких 
подружек, которые о тебе помнят. 
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Лена КИЧЕВА, 
г. Ярославль. 
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Среди писем , адресованных 
« Переменке », встретилось не - 
давно и такое решительное: «Я 
окончательно решил стать Фрун - 
зиком Мкртчяном. Я это решил 
еще в третьем классе. Фильм 
« Мимино » я смотрел семнадцать 
раз. Как Фрунзик появляется на 
экране, я смеюсь. А поче- 
му — сам не знаю...» 


Корреспондент. В самом де- 
ле, как удается Фрунзику 
Мкртчяну в несколько секунд 
рассмешить любой зрительный 
зал?.. 

Мкртчян. Ну, это. и для меня 
секрет! Вы можете мне не пове- 
рить, но я и сам не понимаю, 
почему зрители, как только я 
появляюсь на сцене, начинают 
смеяться. Скажу вам больше: 
поначалу меня это даже очень 
расстраивало. Ведь именно по 
этой причине режиссеры никак 
не хотели доверять мне серьез- 
ных драматических ролей. Кто 
из актеров не хочет сыграть 
Гамлета? Но представьте себе, 
если бы случилось чудо и мне 
дали эту роль! Вышел бы я пе- 
чальный, в плаще, со шпагой, а в 
зале... дружный смех. Нет, я 
прекрасно понимаю режиссе- 
ров... 

Корреспондент. Вы мне гово- 
рили, что получаете много писем 
от ребят. 

Мкртчян. Да! И меня это очень 
радует. Маленький зритель 
мгновенно чувствует любую 
фальшь, любую неточность, не- 
правду. И уж если наш фильм 
«Мимино» им понравился, зна- 
чит, действительно он получил- 
ся. А в искреннем отношении 
детей к фильму я не раз убеж- 
дался не только по письмам, но и 
по личным встречам. Только 
встречают меня юные зрители в 
разных городах по-разному. 



Корреспондент. Что значит 
по-разному? 

Мкртчян. Вот, например, в 
Москве дети, как правило, про- 
тягивают мне открытку и просят 
дать автограф. А у нас в Ереване 
малыш подбежит к тебе, обни- 
мет и будет долго-долго смот- 
реть тебе в глаза... А, вот ска- 
жем, в Тбилиси ребята да и 
взрослые тоже могут подойти 
к тебе, молча поцеловать и 
так же молча проследовать 
дальше... 

Корреспондент. Ребят очень 
интересует, когда вы решили 
стать актером... 

Мкртчян. А я этого не решал. 
Некогда было. Шла война. Отец 
был на фронте, а я, несмотря на 
мои двенадцать лет, начал рабо- 
тать помощником киномеханика 
в клубе. И в том же клубе 


существовал кружок художе- 
ственной самодеятельности. Од- 
нажды, когда кто-то из актеров 
заболел, меня попросили вы- 
ступить вместо него. «Высту- 
пить» — это даже сильно сказа- 
но. Просто я должен был выйти 
на сцену и сказать три слова: 
«Письмо от князя». Что за слож- 
ность! Я согласился. Вышел на 
сцену, открыл рот и... на минуту 
задумался, какие там три слова. 
И вдруг в зале начали смеяться. 
Я подождал минуту-другую, по- 
вертел головой — смеются. Мне 
это не понравилось. Я махнул 
рукой и сказал: «Сами переда- 
вайте письмо от князя, а я по- 
шел, у меня дела!» Что тут стало 
твориться в зале — и сказать 
нельзя. Актеры за кулисами по- 
падали от смеха. Пришлось дать 
занавес, пока все не успоко- 
ились. Конечно, я думал, что мне 
потом достанется, но кружков- 
цы, наоборот, стали давать мне 
небольшие комедийные роли, а 
потом... Однажды на наш спек- 
такль пришел очень извест- 
ный артист. Он-то и пригласил 
меня работать в драматиче- 
ском театре имени Сундукя- 
на. Уже тридцать четыре года 
я выступаю на сцене этого 
театра. 

Корреспондент. И чаще всего 
в комедиях? 

Мкртчян. Да, я комедийный 
актер. И если совершенно серь- 
езно, я знаю, какое это трудное 
дело — заставить весь зал улы- 
баться. Тридцать пятый сезон в 
театре, а каждый раз, выходя на 
сцену, я волнуюсь: «Вдруг зрите- 
ли сегодня не будут смеяться?» 
И каждый раз, когда я вижу 
улыбки в зале, я говорю: «Спаси- 
бо вам, дорогие мои! Вы сме- 
етесь, значит, мы поняли друг 
друга». 

Интервью вела 
Регина ДУБОВИЦКАЯ. 













«Северный порт». 
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Г. ели ты бывал в Ленинграде летом, ты, 
конечно, запомнил, что ночью там почти 
так же светло, как днем. Даже фонари на 
улицах не зажигают! 

А художник Александр Борисович Мака- 
ренков застал белые ночи не в Ленинграде, а в 
Мурманске. Увидел и нарисовал. 

Мурманск — наш северный город-порт. Су- 
рова природа Заполярья, мужественные лю- 
ди — моряки, рыбаки, летчики, строители, гео- 
логи — живут и работают в этом городе. .Ху- 
дожник и показал нам город-труженик, город- 
порт. 

Ты врідишь, как у причала замерли корабли 
и буксиры. Настанет утро, они отправятся в 
свой далекий путь, повезут в другие города и 
страны уголь, древесину, строительные мате- 
риалы, машины, продукты... Повезут туда, где 
их очень ждут. 

На картине «Прилив» ты увидишь уже не 
корабли, не портовые краны. Сопки, берег 
моря, холодные камни на берегу. На первый 


взгляд неприветливое место. И краски худож- 
ник выбрал неяркие, сдержанные, даже суро- 
вые. Таким бывает побережье в пасмурную 
погоду и во время белых ночей. Но за сопками 
уже видна тонкая полоска света — первые 
ласточки наступающего дня. Взойдет сол- 
нышко, все преобразится. 

Александр Борисович начал серьезно зани- 
маться живописью с тех пор, как пришел 
работать в типографию газеты «Правда», где 
печатается и твой «Пионер». 

Тогда же он поступил в изостудию Дома 
культуры, там изучал основы живописи, пра- 
вила передачи цвета. Теперь это помогает ему 
в работе. 

У Александра Макаренкова много пейза- 
жей, «портретов» русской природы. Особенно 
он любит рисовать березы — белые, стройные. 
Наблюдает за ними утром, днем, на закате, 
когда появятся первые нежные листочки, ког- 
да выпадет первый снег... 

Г. СМИРНОВА 


«У причала». 


«Прилив». 
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